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De actoras secundarias a
protagonistas de cambios

Fundacién Instituto de la Mujer se complace en presentar
Resistencias cotidianas: memorias del protagonismo de las
pobladoras de la Sara Gajardo en las ollas comunes y los
comprando juntos.

Fiel a su trayectoria, nuestra Fundacién busca rescatar el
protagonismo de las mujeres en la lucha social y politica
del pais, poniendo el foco, esta vez, en la voz de mujeres
pobladoras, mujeres con espiritu de lucha, de solidaridad, con
energia y fuerza para superar la adversidad y el miedo.

Gracias a la memoria y las redes familiares y sociales aln
existentes se han podido revitalizar vinculos que dan vida a
esta publicacién. Son nueve mujeres protagonistas de esta
especial y conmovedora historia que nos transporta a afios
pasados -fines de los sesenta e inicios de los setenta-, anos
marcados por las miseras condiciones de vida de gran parte
de la poblacién chilena que ya deberiamos haber superado.
Sin embargo, la ruda realidad de hoy nos golpea evidenciando
el aumento de las tomas de terrenos, los campamentos,
la crisis habitacional y la pobreza. Es una historia que,
lamentablemente, aln se sigue repitiendo.

Estapublicacién surge de lanecesidad de rescatary compartir
estos testimonios y contribuir, al mismo tiempo, a hacer
memoria de las mujeres. Queremos confrontar la invisibilidad
tan comin alrededor de ellas y de sus organizaciones, aquella
a la que la cultura patriarcal nos ha acostumbrado, ocultando
deliberadamente los aportes femeninos.



Las mujeres de la Poblacién Sara Gajardo, en su mayoria, son
mujeres expulsadas del campo, avecindadas en los bordes de
la urbe santiaguina. Llegan a la gran ciudad en basqueda de
algln trabajo, principalmente en el servicio doméstico, que
les permita sobrevivir. Vienen en compafia de familiares o
simplemente solas, adolescentes, jévenes, adultas o muy
nifas, con la esperanza de lograr un futuro mejor para ellas y
las generaciones siguientes.

Varias de ellas son oriundas de Cauquenes, otras provienen
de Victoria, Cunco, Chillan y algunas de comunas rurales del
mismo Santiago.Unasaotrassepasanlavozparaincorporarse
a la lucha por el derecho a un techo. Son vecinas, parientes
cercanos, parejas, que, al agruparse, se transforman en una
red de sobrevivencia y proteccién.

Juntas se apoyan, juntas buscan materiales para levantar sus
casas, los hombres construyen con lo que se puede para que
sus familias tengan un resquardo. Sin embargo, esta ilusién
de tener vivienda propia se ve rapidamente amenazada por
el aumento del desempleo masculino. Las mujeres, relegadas
a los roles tradicionales de duefa de casa, cuidadora de los
hijos y la familia, viven con angustia y desespero el acoso del
hambre, especialmente palpable en sus hijos.

El hecho de convertirse en madres a temprana edad implica
una mayor vulnerabilidad de las mujeres, sus hijos e hijas.
Muchas veces, los proyectos educativos personales son
dejados de lado y, muy tempranamente, deben hacerse
cargo de sus hijos/as en un contexto de alta precariedad e
incertidumbre.

Relegadas histéricamente al &mbito privado, se incorporan
a lo publico, buscan formas colectivas de sobrevivencia e
inician un proceso de blsqueda de identidad desde su ser
mujer y de reivindicacién de sus derechos.



Estas experiencias implican un cambio en la manera
de desarrollar las tareas cotidianas de mantenimiento
y reproduccién, transformando el ambito doméstico y
creando las condiciones para la presencia de las mujeres
en los movimientos de demanda colectiva por servicios,
reconstruyendo el tejido social, rompiendo con la
individualidad, construyendo colectivo (sociedad).

Ante la imposibilidad de satisfacer adecuadamente las
necesidades de mantenimiento y reproduccién, las mujeres
se ven forzadas a salir al &mbito pablico. Este decisivo paso
refleja la vinculacién entre la reproduccién en el dambito
doméstico y los procesos de transformacién social.

Sus relatos describen nitidamente cémo la organizaciéon
a cargo de las tareas cotidianas de mantenimiento y
reproduccion, estd integrada en redes més amplias de ayuda
mutua, redes de parentesco, vecindario, solidaridad y apoyo.
Son redes activas, iniciadas y mantenidas por las mujeres,
gue dan respuesta a las necesidades de todos los integrantes
de las familias de la Poblacién Sara Gajardo.

Estainsercién enredes horizontales de ayuda mutua funciona
enlacotidianidad y como sistema de seguridad social informal
al que se acude en situaciones de emergencia y carencia:
hambre, enfermedades y muertes, pérdida del trabajo, crisis
de vivienda, proteccion frente a la violencia politica y contra
las mujeres, nifias y nifios.

Comprometidas con el bien comin, se muestran dispuestas
a transformar su pequefo espacio de hogar en una unidad de
produccién, como unidad econdémica.

En cierta medida, estas familias recuperan un referente
histérico principal, el hogar como unidad de reproduccién y
produccién. Las casas o las piezas se convierten en taller de



confecciény/o de producciény elaboracién de productos. Los
hijos, especialmente las hijas, son sumadas a estas tareas.

Esto hard agudizar los problemas de hacinamiento, los que
originan o agravan la tensién familiar y la violencia contra
las mujeres, que deberan realizar las tareas reproductivas y
productivas en una misma unidad de espacio y tiempo.

El rol secundario que nuestra sociedad ha asignado a
las mujeres, el de reforzamiento del poder patriarcal y
subordinacién, se ird modificando poco a poco. Algunos
hombres se uniran a las nuevas actividades de sus parejas y
a su incipiente empoderamiento y les daradn su apoyo. Otros
veran en el nuevo protagonismo femenino una amenaza a su
rol de proveedor y jefe de hogar. Esta tensién acompanara la
relaciénde pareja,las decisionesfamiliaresylarepresentacién
de este nicleo.

Atreverse asalirde la casa, aorganizarse y actuar en el ambito
pablico, dan paso a grandes cambios en el protagonismo
politico de las mujeres. Esta accién abrird oportunidades para
pensar por ellas mismas, no yacomo actoras secundarias, sino
como protagonistas, de tal forma que el sujeto politico mujer
se ird articulando en autonomia y con propuestas propias.

Con la creacién de las Juntas de abastecimiento y control
de precios (JAP) durante los afos del gobierno de Salvador
Allende (1970-1973) las mujeres de la Poblacién Sara Gajardo
ya dan sus primeros pasos en la organizacién social al
participar enladistribucién de alimentos. Se trata de combatir
el acaparamiento de productos esenciales y organizar de
manera equitativa y justa una racién alimentaria para todos
y cada una de las familias. Las JAP contaron con un fuerte
protagonismo femenino y sembraron en ellas la importancia
del compromiso colectivo y del bien comun.



La irrupcién de la dictadura civico-militar en 1973 con su
represién indiscriminada: violencia politica, persecucion,
desaparicién forzada y asesinatos rompe ese proceso
emancipatorio. No obstante, las mujeres saben que no pueden
permanecer ajenas a la represion dictatorial y agregan a
sus tareas organizativas y de cuidado, la blsqueda de sus
esposos, padres, hijos e hijas, hermanos, vecinos, detenidos,
encarcelados, victimas de golpizas, de tortura fisica vy
sicolégica.

Asi, el objetivo buscado por la junta militar respecto de las
mujeres, preocuparse exclusivamente del nilcleo familiar en
tanto madres, se esfuma. Y en el caso de las protagonistas
de este libro, las convierte, muy a pesar del régimen
castrense, en activistas de los derechos humanos, en mujeres
contestatarias que salen a la calle, que se rebelan ante la
cruenta represién politica. Y algunas se unirdn a la resistencia
activa contra la dictadura.

Es decir, del ingreso al &mbito pablico restringido del area
poblacional las mujeres traspasan fronteras y pasan a formar
parte del &mbito pablico mas general. Lo personal es politico,
argumento utilizado por la sequnda ola del feminismo de los
anos sesenta, cobra vida en la cotidianidad de las pobladoras
de la Sara Gajardo. El trénsito por las comisarias y centros de
detencién en basqueda del paradero de familiares detenidos
les permite ir conociendo el discurso y el ejercicio del poder
autoritario. Aprenden a interactuar con mujeres que no
conocen, se agrupan con ellas, se encadenan a las rejas del
ex Congreso Nacional y acuden a quienes, en ese momento,
tienen mas poder que ellas frente al régimen militar: los
sacerdotes y las religiosas que les han acompafado en la
toma de terrenos y en la construccién de sus viviendas.

Es indudable que la Iglesia catélica tuvo un rol decisivo al dar
cobijo en sus comunidades cristianas alas mujeres y hombres
de la Sara Gajardo. Los sacerdotes y monjas que conviven



con ellos desde los inicios de la construccion de sus viviendas
adhieren a la doctrina de la teologia de la liberacién. No es
una casualidad. En las exiguas salas parroquiales no solo se
va a rezar: se habla de lo que sucede en el pais, se proponen
alternativas para enfrentar la precaria situacién econémica,
se van forjando redes y organizaciones.

De manera que la invitacion de los sacerdotes Desmond
Mc Gillicudy y Liam Holohan de la Comunidad Cristiana Sara
Gajardo (hoy Nuestra Sefiora de la Paz) para organizar y
mantener una olla comdn y un comprando juntos les hace
pleno sentido. Estas actividades proponen una salida a la
rutina de la desesperanza, del hambre y del miedo colectivo.
Las mujeres, contra todo prondstico, se atreven a dar un
paso trascendental que les cambiard la vida radicalmente e
iniciardn un proceso politico-social irreversible.

La lucha contra la adversidad refuerza en ellas la bdsqueda
de soluciones alternativas a las urgencias cotidianas; las
empuja a salir de sudmbito doméstico hacia el mundo publico,
organizandose y reclamando colectivamente, conformando
ollas comunes, comedores populares, comprando juntos, u
otras formas de accién colectiva.

También el entorno educacional apoya el proceso de
emancipacién de algunas de nuestras protagonistas. Mas
de un profesor les entrega elementos para desarrollar su
resiliencia y la sequridad en ellas mismas. Con el transcurrir
del tiempo y la experiencia que van acumulando, varias de
las mujeres que nos entregan sus testimonios adquieren
un liderazgo importante en el seno de su comunidad. Son
dirigentas, son las organizadoras responsables, las nuevas
representantes de los pobladores, las interlocutoras, las
portavoces. Otras se atreveran a ser representantes de su
comunidad. Las mujeres pobladoras comienzan a hablar con
voz propiay a participar en las decisiones del colectivo social.



Las mujeres protagonistas de esta publicacion, asi como
tantas otras, han nutrido y continuaran nutriendo, con sus
aprendizajes y saberes, la lucha por la igualdad de derechos
de las mujeres. Sin este decisivo paso, los grandes cambios
estructurales en la igualdad de género que observamos hoy,
no se estarian produciendo.

Nuria NGfez Rius
Presidenta
Fundacién Instituto de la Mujer
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Mujeres populares:
autogestion y accion politica

Julia Aravena Moya

Desde |la década de los sesenta, la sociedad chilena ha vivido
una serie de transformaciones politicas, sociales y culturales
en las cuales las mujeres han tenido un rol protagénico.

Sinembargo,noqueremoshablardelasmujeresengeneral;nos
interesa visibilizar la participacion de las mujeres populares,
las pobladoras urbanas, las constructoras y habitantes
de las tomas de terrenos, campamentos y poblaciones de
Santiago, venidas desde comunas populares, del norte y del
sur del pais, avecindadas en la capital, cargadas de suefios
y proyectos. Ellas son las protagonistas que desempefan un
rol fundamental en las luchas sociales territoriales, gestando
solidaridad, resistencia y accién colectiva.

El movimiento de pobladoras y pobladores forma parte de los
nuevos sujetos sociales que venian reivindicando por décadas
el derecho a unsitio,auna casay a crear sus propios espacios
dentro de la ciudad, accediendo a los beneficios de la vida
econdémica y cultural moderna (Garcés, 2002) con practicas
organizativas y construcciones culturales propias.

La presencia de las mujeres en las organizaciones de la
economia social, solidaria y popular, configura, en muchos
casos, la llegada al espacio publico, en el que las pobladoras
levantan acciones colectivas y comunitarias, y articulan redes
de subsistencia. Desarrolladas en diferentes poblaciones de



Santiago, las mujeres van construyendo un espacio politico
desde la autogestién de la alimentacién familiar y la creacién
de espacios de resistencia, organizacion y reconstruccién
del tejido social comunitario y territorial; ellas incorporan
las relaciones sociales, los afectos, la recreacion, todas
expresiones de los cuidados comunitarios surgidos en el
contexto de violencia estatal.

Profundizar en las historias particulares de las mujeres de
la Poblacién Sara Gajardo tiene el desafio de relevar los
testimonios de las participantes desde su propio ejercicio de
la memoria, dandonos la posibilidad de recordar experiencias
de autogestion de la vida en otros territorios y reconocernos
a través de estas historias de cuidados y resistencias.

La dictadura y el rol de las mujeres

La politica impulsada por el régimen militar hacia “la
mujer” estuvo marcada por una concepcién tradicional
de los roles de género, coherentes con el “proyecto de
reconstrucciéon nacional” instalado bajo la dictadura. Se
fomenté decididamente la creacién de organizaciones de
mujeres que, en el caso de los sectores populares, orientaban
su retorno al mundo doméstico promoviendo el desarrollo de
una estructurainstitucional cuyas responsables eran esposas
de las autoridades nacionales, regionales y comunales
(Valenzuela, 1990). Esta entidad, cuyas integrantes eran
“voluntarias”, agrupé a diferentes organizaciones centradas
en el asistencialismo -como el Centro de Madres (CEMA
Chile)-. En tanto, la Secretaria Nacional de la Mujer se
preocup6 principalmente del adoctrinamiento, como plantean
Lechner y Levy (1984), a través de la funcion social dirigida
principalmente a las mujeres de los sectores populares.
Su objetivo: disciplinarlas, reforzando la adaptacion vy



subordinacion de las mujeres a sus roles tradicionales de
esposas y madres.

La instalacion de la dictadura civico-militar conlleva
transformaciones culturales y simbélicas fundamentales, en
lasquelaconstrucciéonde nuevasrepresentaciones femeninas
constituye un principio abordado a través de la otorgacién
a las mujeres de un rol activo en la etapa de refundacién
nacional. Esto se forja a partir de la creacién de significados
socialmente compartidos, destacando que la tarea primordial
de las mujeres es “educar dentro del orden instaurado por
el gobierno militar”, modelando roles y acciones para el
conjunto de la sociedad chilena. A través de este proceso de
resignificacion en torno a las representaciones femeninas,
surge con fuerza el modelo tradicional de madre y esposa,
dejando atréas otras representaciones, asi como los logros del
movimiento de mujeres en las décadas anteriores al golpe de
Estado.

Algunos de los calificativos dados a las mujeres a través
de los discursos presidenciales durante la dictadura
son: “responsables, honestas, defensoras de los valores
espirituales, forjadoras del porvenir, depositarias de las
tradiciones, abnegadas, sacrificadas, base de la familia; con
amor a Dios y amor a la patria, poseen madurez civica, caudal
de intuicién y patriotismo” (Munizaga y Ochsenius, 1983).
Asi, la tarea primordial de las mujeres es de colaboracién y
servicio a la obra del gobierno desde sus roles tradicionales,
entendiendo y aceptando los sacrificios en la etapa de
refundacién, basado en la relacién primaria de patria-mujer
y, desde esta relacién, sostener a la “gran familia chilena”.

1. En el discurso pronunciado por el presidente de la Junta de Gobierno
en el edificio Diego Portales, en abril de 1974.



La cultura militar y la ideologia neoliberal van instalando lo
que se consideraba la representacion natural de la imagen
femenina, basada en una concepcién tradicional de sus
roles sociales, promoviendo el retorno a la vida familiar,
esencialmente como mujer-madre. Desde ese rol, la
educaciéon de hijos es concebida como tarea casi exclusiva
de las madres, como senala Valenzuela (1990). Por ende, las
mujeres aseqguran la sostenibilidad y permanencia del orden
social, lo que aparece casi en contradiccion con el ejercicio
del poder, actividad considerada incompatible para ellas.

Desde un enfoque de género, los sectores oficiales despliegan
un discurso que, de acuerdo a Valenzuela, asociaba
simboélicamente la politica a lo masculino, otorgando a las
mujeres, junto a los integrantes de las Fuerzas Armadas, un
rol de reserva moral de la nacion, definiéndolas como una
“aliada natural” del régimen, esencialmente por su caracter
de sujeto “a-politico” (Valenzuela, 1990:212), es decir,
desalienta abiertamente su incorporacién a las actividades
de la esfera pablica, volviendo a posicionar a las mujeres en
su rol social de transmision val6rica en el seno familiar. No
obstante, esta politica se instaura en medio de un contexto de
autoritarismo y crisis econdmica, que, a pesar de los roles de
género asignados, empuja a las mujeres -fundamentalmente
populares- a integrarse a las practicas relacionadas con los
requerimientos de una reorganizacién social.

Origenes de la Poblacion Sara Gajardo

La historia de la Poblacién Sara Gajardo de la actual comuna
de Cerro Navia puede ser conocida hoy, principalmente, a
través de los relatos y recuerdos de los hombres y mujeres
pertenecientes a las familias que integraban los Comités sin
Casay los campamentos surgidos en la comuna de Barrancas.
El origen de esa comuna se remonta a la actividad agricola de



los sectores rurales desplegados a orillas del Rio Mapocho,
a lo largo del camino de San Pablo, y -como recuerdan sus
vecinos-, con presencia de chacras y huertas que servian
para el autoabastecimiento; su superficie cubria una gran
extension.

“Teniendo como limite el rio Mapocho por la zona norte.
Desde el camino de cintura (Matucana), sequia el lindero
norte de la antigua Hacienda La Punta hasta la cumbre
del cerro Bustamante, conectando la cuesta Lo Prado
por el poniente; al sur, por el camino a Valparaiso desde
la misma cuesta, y hasta reencontrarse con el camino
de cintura por Matucana, lo convertian en su limite
oriental” (Cérdova, Ramos y Varela, 2014:25).

La falta de viviendas para los sectores populares avecindados
en las comunas del Gran Santiago era grave. Ya en 1960, el
déficit habitacionalerade406.000 viviendasenunapoblaciéon
total del Gran Santiago que alcanzaba a 2.133.252 habitantes.
Para el aio 1970 la cifra se elev6 a 585.000 viviendas en una
poblacién de 2.871.060 habitantes, segin estudios del Centro
Interdisciplinario de Desarrollo Urbano (CIDU, 1973).

A partir del gobierno de Eduardo Frei en 1964, se pone en
marcha un programa de viviendas semipermanentes, los
Planes de Ahorro Popular (PAP). Esta iniciativa intenta
recaudar el ahorro de los sectores populares con el propésito
de levantar poblaciones de viviendas livianas, entregando
-a través de un sistema de cuotas- un sitio o terreno
semiurbanizado, donde podian ir mejorando las condiciones
de la vivienda hasta llegar a una soluciéon estable y definitiva.
La operaciéon estaba destinada a las familias de menores
ingresos, las que representaban cerca del 50% del total
nacional:

“De los 16 municipios en los cuales se aplicaron las
‘Operaciones Sitio’, cuatro de ellos -Cerro Navia, La



Pintana, Pefalolén y San Ramén- concentraron mas del
50% del nimero total de soluciones, aungue en esos
anos las comunas de Cerro Navia, Pudahuel y Lo Prado
se aglutinaban en Las Barrancas” (Sagredo y Gazmuri,
2008).

Sin embargo, el programa no respondié a las expectativas:

“[..]enlos primeros momentos,este programadespierta
grandes expectativas de forma que, algunos intentos
de toma, dirigidas por la izquierda en 1965, pueden
ser aislados y violentamente reprimidos. Sin embargo,
conforme avanza la gestién gubernamental sus limites
empiezan a hacerse evidentes y las esperanzas se
transforman en impaciencia” (CIDU, 1973:412).

La lucha por la vivienda se fue constituyendo en una
demanda masiva que buscé respuestas legales a través de la
Operacién Sitio. Este movimiento estaba formado porlasy los
pobladores, las organizaciones comunitarias y los partidos
politicos, quienes fueron implementando de manera paralela
soluciones autogestionadas -como las tomas de terreno
masivas-, concitando mayor o menor adhesién por parte de
las dirigencias politicas, de acuerdo al gobierno de turno.

En Santiago, entre 1964 y 1973 se realizaron 402 tomas
exitosas (Cofré, 2011), las que posteriormente fueron
originando un namero similar de campamentos. Se estima
que en 1973 existian 388 campamentos en Santiago, los que
agrupaban a cerca de 83.000 familias, de acuerdo a los datos



del Censo de Pobladores?. Tomando como promedio cinco
personas por familia, en mayo de 1971 aproximadamente el
10% de la poblaciéon del Gran Santiago vivia en campamentos.

En el caso de Barrancas, 2.500 familias estaban inscritas
para el Programa Operacién Sitio. De hecho, a inicios de 1967,
cerca de 900 familias recibieron terrenos en las poblaciones
Barrancas | y Il, mientras que el resto de pobladores sequia
hacinado en viviendas de emergencia, en distintos lugares
de la comuna (Reyes, 2013); otros pobladores se instalan, en
tanto, en sitios particulares cedidos temporalmente.

Mural homenaje a Isabel Bustamante y Juan Araya, exdirigentes de la
Poblacién Sara Gajardo.
Nadia Martinez.

2. Censo de campamentos realizado por el Ministerio de Vivienda y
Urbanismo, en mayo de 1972, mencionado por Ignacio Santa Maria
(1972), quien sefala que las 83.000 familias equivalian, en ese
momento, a unas 456.500 personas. En sus notas, el autor indica que
tal informacién fue presentada en la exposicion CORVI, en VIEXPO '72,
Revista AUCA N° 23, Santiago, 1972.



Desde la organizacién de las y los pobladores en los Comités
sin Casa se gestaron respuestas frente a la falta de vivienda,
lo que se materializ6 a través de las tomas de terreno. Asi,
a mediados de 1968 se realiza la toma de terreno San José
de Chuchunco, de la cual sus habitantes son erradicados
y trasladados a Barrancas®. Posteriormente, de acuerdo al
testimonio de Isabel Bustamante?, dirigenta de la época, la
toma se efectuard “en Mapocho, entre Santos Medel y Huelén,
el 9 de febrero de 1969”. Las y los pobladores que llegaron a
latoma de terreno provenian de distintos lugares de Santiago
y muchos de la zona sur del pais (Gonzéalez, 2014), quienes
se fueron sumando junto a sus familias, informados por otros
ocupantes, para instalarse en el campamento Violeta Parra.

“Cada entrevistado fij6 una cantidad de tiempo
diferente para su estadia en el campamento Violeta
Parra, sin embargo, todos concuerdan en que los
trdmites mediante la CORVI comenzaron el afo
69, consiguiendo finalmente los terrenos en el afio
1970, cuando se inicié en mayo el traslado desde el
campamento a la poblacién” (Gonzélez, 2014).

3. Seqgun los testimonios, alrededor de 350 familias llegaron en 1968 a
la chacra Lo Amor -provenientes de la toma San José de Chuchunco-,
donde vivieron cerca de tres meses, y el 16 de junio de 1968 fueron
trasladados al terreno en el que se constituy6 la Poblacion Sara Gajardo.
Audiovisual “El Reencuentro”, elaborado por el Centro Cultural Nueva
Quinta Normal: https://www.youtube.com/watch?v=cjcMXFnTCGc

4. |sabel Bustamante (QEPD) sefiala que la toma se realizé el 9 de febrero
de 1969, pero el gran nimero de familias que se sumo los oblig a
levantar un campamento; desde alli, las familias fueron trasladadas a
lugares que se convertirian en tres poblaciones: la Violeta Parra, una
ampliacién de la Digna Rosa y la Sara Gajardo, a la cual llegaron el 13 de
mayo de 1970. Audiovisual “Villa Carrascal Poniente ex Sara Gajardo”,
realizado por Talleres Luis Espinal: https://www.youtube.com/
watch?v=nE8LiaoH7iQ



La organizacién del campamento constituye un esfuerzo
de compromiso colectivo que involucra a todos los vecinos
y vecinas; su tarea inmediata consiste en ir habitando y
equipando el campamento, construyendo el lugar con el
gue sofaron durante tanto tiempo. En este proceso se van
conociendo, reencontrando y desarrollando una organizacion
activa que involucra la voluntad y creatividad, puesta al
servicio de un objetivo comdn: levantar la poblacién.

El campamento, como forma de poblamiento espacial,
contemplaba la organizacién de las familias -conducidas por
sus dirigentesy los partidos politicos-, las que se organizaban
previamente para evitar el desalojo, a través de la presion
institucional y la extrainstitucional; asi, la gran mayoria de
los campamentos constituian sus propios grupos de defensa
contra la arremetida de Carabineros, la que podia ocurrir en
cualguier momento. De acuerdo a los testimonios de vecinas
de la Poblacién Sara Gajardo, para la defensa del campamento
se organizaron turnos de dia y noche, las mujeres en el dia, de
cuatro horas, y los hombres por la noche.

“Yo estaba esperando a mi hijo mayor y unas vecinas
decian ‘hay que sacarla de aqufi’, y otras vecinas que
tenia, que eran de Cauquenes, le decian a mi marido
‘llévala pa’la casa’, porque pueden llegar los carabineros
y capaz que le pequen a una embarazada. Yo no me movi
del lado de él. Al final, hacian guardia ahi en la noche
paraque no entraralagente. Después, cuando mimarido
trabajaba y tenia turno me quedaba sola con la quagua
y ahi me daba un poco de miedo [...]. Al lado se quedé
una senora conocida -el marido era de Cauquenes- y
mas alla otra gente también de Cauquenes, y asi, pura
gente conocida.Y nonos movimos de ahi[...]. Yacuando
vimos que estaban serias las cosas, mi marido empezé
a pegar ladrillos, él hizo esta casa” (testimonio de Rosa
Suazo).



Para abordar los problemas de la vida cotidiana en los
espacios privados y publicos, vecinos y vecinas debieron
organizarse, desarrollando nuevos modos de vida y de
relaciones. Resulta significativo que, en la mayoria de los
campamentos del periodo, los problemas de vigilancia y
justicia constituyeron un gran desafio para la organizacién
de las y los pobladores (CIDU, 1973), poniendo en tensioén
la representatividad y legitimidad de la institucionalidad al
interior de los campamentos y la reflexién colectiva que surge
respecto de las practicas y la ética implementada hasta ese
momento. Un aspecto en el que se plasma esta reflexién se
refiere a las peculiaridades disciplinarias, incorporando como
parte de la discusién colectiva las conductas por borracheras
y la violencia machista entre las parejas, estableciendo una
vinculacién estrecha entre los problemas familiares y la vida
comunitaria.

En el &mbito cotidiano, la experiencia del trabajo colectivo
adquiere relevancia: se implementa el sistema de turnos para
el uso de bafios, para el aprovisionamiento de agua y para el
cuidado de nifas y nifos, entre otras tareas.

“De la casa nos mandaban a buscar agua, a hacer la cola
del grifo y ahi se hacian peleas, de repente los adultos
peleaban. Nosotros ibamos a cuidar el puesto, nomaés.
Después, iba la mama o el papa a buscar los baldes
con agua. Nosotros, como ninos, haciamos lo que nos
mandaban y lo pasabamos bien jugando; al lado del
grifo habian unos tremendos montones de tierra y
nosotros nos tirdbamos por ahi con bolsas plasticas.
No sé por qué, mientras la cola avanzaba o se llenaba
el tarro, nosotros nos tirdbamos felices” (testimonio de
Marisa Ortiz).

Las reivindicaciones surgidas desde los campamentos
son similares en las poblaciones de diferentes comunas



de Santiago: construccién de viviendas definitivas;
infraestructura urbana minima (luz, agua, alcantarillado,
calles); higiene y salud publica (recoleccién de basuras,
instalacion de consultorios médicos); implementaciéon de
servicios de locomocién colectiva y la provisién de escuelas.
Estas fueron las problematicas centrales que definieron las
luchas que dieron pobladoras y pobladores en los diferentes
campamentos durante el gobierno de la Unidad Popular,
constituyendo el eje articulador del trabajo colectivo que
se desarrolla desde la urgencia, pero también desde la
experiencia cotidiana y desde la autoeducacion.

Laexperienciadelas “tomas”alcanzélosobjetivos propuestos
en la medida en que los y las pobladoras consiguieron una
solucion habitacional, unida a la conformacién de nuevos
espacios territoriales de trabajo colectivo (Salas, 1999).
Esto se gané como fruto del trabajo realizado para lograr
el equipamiento de los campamentos y poblaciones en el
contexto politico y social de la época, a lo que se suma el
modelo de otros campamentos vecinos, posibilitando que este
movimiento social redefiniera sus propésitos y estrategias,
transformandose en un actor politico directo.

La participacién de la comunidad permitird consequir otros
avances para lacomuna de Las Barrancas. En 1971 comienzan
a construirse las primeras escuelas y consultorios de la
comuna (Pladeco, s/f). Surgen las “Operaciones de Invierno”
(1971y1972), las que, a nivel nacional, buscaban hacer frente a
las inundaciones de poblaciones y campamentos. Se levantan
espacios de recreacion, como los “Balnearios Populares”,
iniciativa que también cobra vida en la Poblacién Sara
Gajardo y que forma parte del proyecto de mayor igualdad
social vivido en el pais.

El movimiento de pobladores surge y se desarrolla desde
la articulacién de las luchas reivindicativas por la vivienda,
la salud y la educacién, como parte de un proceso politico



de transformacién inconcluso, que les sorprende con sus
viviendas a medio construir y sus poblaciones a medio
terminar.

“Las raices de Cerro Navia pueden ser ubicadas en
torno a la creacién de una ‘ciudad simbélica’ que nace
y se recrea decididamente a partir del movimiento de
pobladores y pobladoras de Santiago que se desarrolla
entre 1967 y 1973” (Ochsenius, 2006).

El papel de la Iglesia catolica en la
organizacion de las poblaciones

La accién solidaria de la Iglesia cat6lica fue asumida desde
la Vicaria de la Solidaridad -fundada el 1 de enero de 1976-,
promoviendo en cada zona la Pastoral de la Solidaridad, a
través de distintos programas, entre los que se encontraban
el Programa de comedores, de apoyo a cesantes y de salud.
De acuerdo a lo relatado por Garcés (2002), constituyeron
espacios de reunién y organizacion de pobladores de
diferentes territorios de la Regi6n Metropolitana.

Parte del entramado solidario que comienza a tejerse desde
las poblaciones tiene como soporte los espacios fisicos de las
parroquias y capillas, ademas del apoyo material expresado
en alimentos, principalmente. Desde estos espacios se va
generando una rearticulacién social entre las comunidades
cristianas, pobladoras y pobladores, para hacer frente a
las urgencias que presenta el nuevo contexto de represién
y pobreza. Se organizan talleres laborales, comedores
infantiles, ollas comunes y organizaciones de sobrevivencia,
todas expresiones de la cultura solidaria de la poblacién
(Gonzélez, 2014).



La accién social de la Iglesia permitié enfrentar el hambre en
las poblaciones, especialmente de nifios y nifas. El programa
incluia campanas de invierno, de Navidad y actividades
culturales y recreativas. Se gestionaron distintos programas
de apoyo a la subsistencia, tales como las ollas comunes o
el comprando juntos, que buscaban alimentar a las familias y
abaratar el costo de los alimentos.

“Un dia estaba barriendo la calle y el padre Desmond?,
el cura que habia esos afos -no le entendia mucho
porque era bien gringo- me dice: ‘Rosa, vamos a
hacer un comprando juntos, ¢quisiera inscribirse?,
te convendria’ y me explicé de qué se trataba; le dije:
‘claro, me conviene, me interesa. Comenzamos con
él dos o tres personas [...]. Empezamos con poquitas
cosas, tenfamos harina cruda, azUcar, aceite, arroz,
fideos” (testimonio de Rosa Suazo).

La organizacién de las mujeres al interior de las comunidades
cristianas fue clave, ya que las pobladoras comenzaron a
contactarse entre siy a organizarse para conseguir alimentos
con laVicaria de la Solidaridad y el Hogar de Cristo. En el caso
de la Poblacién Sara Gajardo, la comunidad cristiana permitié
a vecinas y vecinos reunirse, conversar y generar nuevas
practicas comunitarias; algunas de ellas fueron los espacios
de entretencién para nifos y nifnas, el apoyo a las familias
de los difuntos, la disponibilidad de los vehiculos en caso de
accidente o enfermedad.

“Siempre andaban preocupados de los demas...
Cuando se hacian reuniones: ‘oye, supe que tal sefiora
estd enferma’ o ‘el marido esta enfermo, hay que hacer

5. Desmond Mc Gillicudy, sacerdote irlandés de la congregacién San José
de Mill Hill, residente en Chile desde 1975. Fue expulsado en 1983 por la
dictadura militar.



una cuota o una canasta solidaria’. Si, altiro se hacia
cadena solidaria. O algan enfermo o alguna persona
gue caia detenida, ‘hay que ir a verlo a la carcel’, cosas
asi. Yo también fui a ver a las mujeres en ese tiempo”
(testimonio de Marisa Ortiz).

La presencia de Liam Holohan -sacerdote irlandés
perteneciente a la orden de San José de Mill Hill-, quien fue
parroco durante nueve afos en la Poblacion Sara Gajardo, fue
vital para las pobladoras y pobladores, quienes le reconocen
como un sacerdote del pueblo,comprometido con los cambios
sociales desde su opcion por los pobres; enfrenté la represion
en contra de los pobladores, organiz6 a la comunidad para
hacer frente al hambre y el miedo en plena dictadura.

Durante el gobierno de Patricio Aylwin, cuando el padre
Liam pretendia regresar desde Estados Unidos -luego de
una capacitacién-, el arzobispo de Santiago, Carlos Oviedo,
comunicé la prohibicién de retorno a Chile. Ello generé
el desconcierto de la comunidad cristiana, pobladores,
curas amigos y de su congregacién, la que -en muestra de
solidaridad- retiré a sus integrantes del pais; la expulsion de
Liam Holohan se materializ6 en marzo de 1990.

Mural elaborado por pobladores de la Sara Gajardo.
Nadia Martinez.



“Camindbamos juntos, pateando piedras por la pobla,
arrancandonos de las bombas lacrimégenas y las
balas asesinas, con una clara postura en aquellos afios
de dictadura. Respirando aire fresco en el campo,
veraneando en Mata Redonda, disfrutando la vida
simple, alegre y naturalmente, para volver fortalecidos
y renovados. Comunidades de base y organizaciones
populares, mano a mano, enfrentando los signos de los
tiempos, respondiendo creativamente a los desafios,
demostrando ser verdaderos hermanos en la chuchoca.
Cesantia, hambre, neoprén® y desesperacion. Pero en
‘la Sara’ nidos de resistencia brotaban™’.

Los habitantes de “la Sara” le recuerdan con mucho afecto,
como un amigo y un pastor comprometido con la iglesia
liberadora, que aglutinaba a cristianos y no cristianos, para
hacer un frente com(n contra larepresion, el hambre y tantas
carencias que se vivian en el dia a dia.

“Nos cobijamos al alero de la Iglesia y teniamos curas
muy buenos. Lo que fue Desmond, Liam, que son los
gue nosotros... que son los que yo alcancé a conocer”
(testimonio de Marisa Ortiz).

Con el apoyo de la parroquia surgieron diferentes y multiples
organizaciones,como el comprando juntos, las ollas comunes,
las colonias urbanas, los centros juveniles, los talleres
culturales y equipos de salud; en el espacio de la comunidad
cristiana se nuclearon organizaciones vecinales, deportivas
y de derechos humanos; alli se reunian, haciendo vida social

6. Adhesivo sintético liquido altamente volatil y téxico. En las poblaciones
mas pobres se usaba como droga para combatir el hambre y el frio.

7. Carta escrita por el padre Liam Holohan, dos semanas antes de morir,
que pensaba hacer llegar a sus amigos de la Poblacién Sara Gajardo.
Muri6 el afio 2002.



y politica, construyendo comunidad desde el pluralismo y el
trabajo comprometido.

Crisis econémica de los ochenta y el rol de
las mujeres

A inicios de 1981 se cred la comuna de Cerro Navia®, con el
objetivode hacer mas eficiente laadministracién de territorios
y la necesidad de focalizar los recursos en los sectores mas
desposeidos. La Politica Nacional de Desarrollo Urbano
vigente entre 1979 y 1985 dejé de manifiesto la inexistencia
de servicios para el conjunto de la poblacién, con dificultades
de acceso por distancia y sobresaturacién de los servicios ya
existentes (Morales y Rojas, 2009). En el caso de Cerro Navia
se incorporaron nueve campamentos®, y, en consecuencia, su
poblacién aumenté; ademas, acogia a pobladores erradicados
de un campamento de Las Condes que fueron instalados
en el sector denominado Alianza 2: unas 400 familias
(Morales, 1986). A fines de 1984, la comuna de Cerro Navia
habia recibido un total de 7.467 personas, produciéndose un
deterioro significativo en el acceso al transporte pUblicoy a
los servicios de salud y de educacién.

La situacién de miseria en las poblaciones alcanzé los niveles
mas altos durante 1982. Oficialmente, la cesantia en la
Regién Metropolitana lleg6 al 25%; sin embargo, muestreos
realizados por pobladores indican que las cifras fluctdan
entre el 55% y el 65% de cesantia, de acuerdo a los datos
trabajados por Garcés (2002).

8. Decreto Ley N°©13.160 del 17 de marzo de 1981.

9. El nimero de familias de los campamentos era de 1.434.



“[...]eratodo precario, éramos muy pobres, sumamente
pobres. Ahora, con los afios, yo bromeo con mis hijos y
con mis nietos, que de repente ellos no se quieren comer
un pan de ayer, o un pan afnejo y nosotros comiamos
pan duro. Roiamos el pan, como un roll on, y a veces
era lo Unico que comiamos, pan duro que nos daban
las vecinas. Siempre teniamos a la sefiora Irma, que era
una vecina que tenia un poquito mas que nosotros y
ella siempre nos mandaba hojitas de cacao; le sacaba
el aguita para sus hijos y nos mandaba todo lo que
guedaba, toda esa hoja espesa; nosotros la comiamos
a cucharadas; era tan rico, yo tengo el sabor todavia”
(testimonio de Marisa Ortiz).

Accion colectiva y memoria de la olla
comun y el comprando juntos

Las pobladoras se van reconociendo como sujetas al interior
de sus campamentos y poblaciones, generando acciones
colectivas para enfrentar de manera comunitaria la cesantia,
la pobreza, la represion, a través de diferentes estrategias de
sobrevivencia.

Estas organizaciones de subsistencia pueden ser entendidas
a partir de una combinacién de factores, en donde confluyen
una situacién econdmica critica con un escenario de
dominacién autoritaria, produciéndose una exclusiéon
socioecondmica y politica de las mujeres desde los inicios de
la dictadura. En este contexto se inicié la accién de distintos
grupos que intentaron modificar sus circunstancias (Revilla,
1992). Fue el caso de las mujeres pobladoras de distintos
sectores de Santiago, quienes, a inicios de los afios ochenta,
se organizaron para superar las condiciones de pobreza



y cesantia, asi como los efectos de la crisis econémica que
afecté al pais a partir de 1982.

“Si bien las necesidades concretas que surgieron
durante la dictadura militar fueron las que llevaron
a las mujeres a organizarse, las motivaciones que
surgieron a lo largo del proceso organizativo no sélo
respondian a la satisfacciéon de necesidades materiales,
sino que se convirtieron en un elemento potenciador
de la organicidad [..] nos referimos a un accionar
transformador” (Toro, 1997:5y 6).

De acuerdo con Toro (1997), estos grupos de mujeres
populares traspasaron los requerimientos asociados a las
necesidades basicas, incorporando elementos referidos a los
cambios sociales, como la autonomia y la creacién de nuevos
proyectos. Desde esta perspectiva, es posible reconocer
en estas experiencias la emergencia de un sujeto popular-
femenino que adquiere, tal como en otros periodos, un
protagonismo social frente a la ausencia del “compafero”,
o ante la pérdida de sentido que se produce en el mundo
popular-masculino, afectado por la cesantia y la frustracién,
y que recurre -muchas veces- al alcoholismo y a la violencia
como respuesta ante la imposibilidad de cumplir con los
mandatos sociales de su género.

Las ollas comunes, en tanto organizaciones solidarias,
van recogiendo las experiencias previas, relacionadas
con la organizacién colectiva y la larga memoria de varias
generaciones, nacidas desde la necesidad, pero que
trascienden esa esfera (Hardy, 1986), en la medida en
qgue van reconstruyendo el tejido social, rompiendo con la
individualidad, el consumismo y la verglienza, para impulsar
el sentido de comunidad.

“Eramos solidarias. Las sefioras te daban consejos, las
mas mayores te acogian como mama, como abuela. Esa



cosa de ‘mijita, ;coémo esta?’ o ‘tome un dulcecito para
el nifo, si necesita algo.... El cura nos iba a ver a las
casas, a tomar tecito con nosotros, a conversar. Fue
super importante, sin eso yo creo que habria sido el
doble de dificil, mucho més dificil. Habria estado sola
contra el mundo. En cambio, con la organizacién, con
las mujeres, con los curas tan buenos que nos tocaron a
nosotros, yo creo que se hizo todo més facil” (testimonio
de Marisa Ortiz).

Desde una dimensiéon politica, Revilla sostiene que el
elemento comidn de las organizaciones de subsistencia en
contextos autoritarios es la conformacién de asociaciones
constructoras de identidades colectivas desde una vivencia
especifica de opresién de clase, desarrollada por los sectores
populares con el objetivo inmediato de proveer la cobertura
de necesidades minimas (Revilla, 1992).

Afirmacién que tiene sentido cuando las vecinas de la
Poblacién Sara Gajardo recuerdan que fueron las mujeres
quienes realizaban la gran mayoria de las tareas, con apoyos
especificos de algunos hombres para cargar y/o trasladar
la mercaderia. A través de este quehacer fueron generando
una identidad colectiva, afirmada en el contacto cotidiano y
la vivencia de cdémo enfrentar la pobreza, lo que constituye
un aspecto del quehacer colectivo. Esta accién social busca
superar la exclusidon sociopolitica (Toro, 1997), a través
de espacios de participacién, formacién y socializacion,
revirtiendo la exclusién que las mujeres vivian desde el golpe
militar.

Las mujeres pobladoras, ademds, debieron enfrentar Ia
represion hacia sus companieros, hijos y padres, asumiendo la
jefatura del hogar, la contencién material y emocional de hijas
e hijos y la lucha organizada por la defensa de los derechos
humanos.



“Mi vida gir6é totalmente porque de una simple, entre
comillas, duefa de casa, dedicada a los nifios, llevar la
familia, a sacarla adelante, tuve que estar en la calle y
no solo a hacer trdmites, sino también a pedir justicia,
la liberacion, a estar en la calle. Empecé a participar en
la Agrupacion de Familiares de Presos Politicos [...] Mi
marido salié endiciembre, antes de laNavidad de1986.Y
ahi sequimos nuestra vida como pudimos, nos paramos
como pudimos y seguimos adelante (testimonio de
Marisa Ortiz).

En esta misma linea, es posible identificar en el desarrollo
de estas organizaciones de pobladoras un proceso de
construcciéon de las mujeres como un sujeto de accién
colectiva,que se expresaenlafigurade unamadre proveedora
que organiza y administra la vida cotidiana, y colectiviza
la vida privada para resolver las necesidades bdasicas que
dejan de ser solo de caracter personal. De esta manera, los
problemas compartidos y su solucién colectiva contribuyen
a la generacién de una identidad especificamente popular,
que, posteriormente, y en interacciéon con otros grupos de
mujeres, adquiere una toma de conciencia de su condicién de
mujer (Revilla, 1992).

Las investigaciones realizadas en los afios ochenta por los
economistas del Programa de economia del trabajo (PET)
definieron a las Organizaciones econdmicas populares
(OEP), entre las cuales consideraron el comprando juntos,
los comedores populares y los talleres productivos, como
agrupaciones que buscaban mejorar las condiciones de
vida, asequrando su subsistencia mediante el desplieque
de actividades econdémicas que requerian un nivel de
organizacién basado en la ayuda mutua y en la solidaridad
(UN, CEPAL, 1984).



En el caso especifico de los comprando juntos, la dimensién
solidaria se expresé a través de una organizaciéon econémica
que permitié a las pobladoras “distribuir” entre la poblacién
mercancias compradas al por mayor (Revilla, 1992). La
estrategia consistia en la organizacién de la compra de
alimentos no perecibles entre varias familias para obtenerlos
a precios mas baratos y repartirlos de acuerdo a las
necesidades de cada realidad familiar.

“En ese momento histérico, todas las organizaciones
fueron importantes y el comprando juntos mucho,
porque de ahi dependian nuestros alimentos.
Aprendimos a ser organizadas, a ser economistas,
aprendimos a hacer tantas cosas..., a preparar nuestros
propios alimentos. Habria sido totalmente diferente y
mucho més dificil sin la organizacién” (testimonio de
Marisa Ortiz).

Por otra parte, lo que diferencié al proyecto comprando
juntos de las ollas comunes fue basicamente que estas
Gltimas fueron definidas por los investigadores del PET
como organizaciones de subsistencia en las que las mujeres
se agruparon para “cocinar juntas”, aunque el consumo de
los alimentos se realizaba al interior de cada hogar. Esta
practica obedecié a una opcién explicita, discutida y acordada
por las mujeres de la organizacion, de querer hacer del
comer un momento de encuentro con la familia. Para ello,
utilizaron al maximo los recursos disponibles, reduciendo
los costos de una economia familiar precaria. A pesar de su
definicibn como una organizacién de subsistencia, las ollas
comunes cumplieron un rol de denuncia activa y consciente
que se fundaba en la afirmacién del “derecho a comer” y
se inscribia en un esfuerzo mas amplio de articulacién del
tejido social. Desde esta perspectiva, las ollas comunes,
mas que una estrategia de sobrevivencia, desde el punto de
vista de su potencialidad transformadora y contestataria,
fueron principalmente una practica y espacio de creacién de



contracultura que se actualizaba politicamente mediante un
proceso de constituciéon de las pobladoras como un sujeto
popular colectivo (Gallardo,1985).

“Los dias sdbados se vendia y le tocaba reemplazarme
ami hija, la Gloria, porque yo no sabia sacar las cuentas,
sé un poco leer nomas. La Gloria tenia como 11 afos,
sabia leer y escribir y sacar cuentas, asi que ella iba
porque podia atender, anotar y sacar la cuenta. El
viernes en la tarde nos juntabamos para pesar las cosas,
las dejabamos listas y, después, al otro dia iba a vender
ala que le tocaba” (testimonio de Rosa Suazo).

La organizacién de las mujeres en las poblaciones constituy6
una resistencia frente al modelo neoliberal -centrado
en el individuo y el mercado como ente requlador de las
necesidades-, instalando la solidaridad y la accién colectiva.
Ademaés, conformaron una resistencia frente a los mandatos
culturalesy elroltradicional de género que ladictadura civico-
militar les habia asignado. Las mujeres organizadas formaron
parte del movimiento popular de oposicién a la dictadura,
participando en las protestas y denunciando la represion
en las poblaciones; y, en muchos casos, sosteniendo a sus
familias y compafieros, emocional y materialmente.

En el momento en que las mujeres rompieron el aislamiento
para dar soluciéon a los problemas de orden familiar y
asumieron participar en acciones colectivas para abordar
situaciones privadas comenzaron a involucrarse en la
comunidad, en la poblacién y en un proyecto politico que
demandaba la vuelta a la democracia, como sefiala Soles
(2008).

Las pobladoras fueron descubriendo su autonomia, en un
amplio sentido: desde la experiencia colectiva con otras
mujeres, autonomia financiera de sus compaferos -en la
medida en que ya no dependian totalmente de sus ingresos



o de la falta de estos-, ya que, a través de las organizaciones,
pudieron sustentary gestionarlos alimentosy su preparacion.
Ademas, no solo se hicieron cargo de sus propias familias,
sino también de las que acudian a buscar un plato de comida
a las ollas comunes.

La salida de las mujeres al espacio plblico, ya sea a la
comunidad cristiana, a las organizaciones, buscando ayuda
para sostener a sus familias, implicé un cuestionamiento
respecto de los roles vy, a la vez, nuevas comprensiones de si
mismas como sujetas populares, con capacidad de intervenir
social y politicamente en sus territorios.
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La alimentacion como espacio
politico

Gloria Leal Suazo

Resistencias cotidianas... naci6 con la idea de visibilizar el
protagonismo de las mujeres de la Poblaciéon Sara Gajardo
en Cerro Navia, antiguamente Barrancas, en su rol de
sostenedoras de lavida para afrontar tiempos de desigualdad,
cesantia, pobreza, alcoholismo, desnutricién, hambre vy
represion.

Al escribir este articulo viajo a mis recuerdos, a mi pasado,
ese pasado que observé silente durante muchos afos.
Estaba convencida de que esas reminiscencias tendrian un
valor para la historia de resistencia en Chile, pero al revisar
publicaciones sobre las organizaciones sociales existentes
en las poblaciones, lo que encontré fue un encasillamiento de
su actuar: organizaciones econdémicas, sociales y solidarias
o simplemente las ollas comunes y los comprando juntos,
sin describir la potencia y el aporte de cada mujer que
protagoniz6 esos espacios cotidianos.

Nuestra historia reciente no nos describe como protagonistas
en los procesos sociales, econémicos y politicos del pais:
hemos sido invisibilizadas, subvaloradas y poco reconocidas.
Nuestra historia adn sigue al debe con nuestro pasado, en
momentos en que el avance del negacionismo pretende
eliminar de la memoria colectiva las atrocidades de la



dictadura civico-militar y sus secuelas. La memoria y su
ejercicio pleno se debe plasmar en cada espacio cotidiano, en
cada batalla por la subsistencia, desde donde comenzamos a
caminar juntas, sin conocer el feminismo, sin leer los estudios
de género, sino desde el quehacer del “hacer haciendo”, el
aprender con la compafera, con la vecina. La experiencia
es un torrente de sabiduria de la vida comdn que nos hace
situarnos, pensarnos y remirarnos.

Para reconocernos contamos nuestra historia, una historia
olvidada, pero que merece tal relevancia porque aportacon la
observacién, los recuerdos, los cruces politicos, el feminismo
sin apellido, las acciones.

Escribo este capitulo como impulsora de esta publicacién,
porque pienso que la bisqueda de mayor igualdad y justicia
para las mujeres tiene relacién con sus historias de vida, esas
historias que marcan un camino que hay que recorrer.

En tiempos de insequridad alimentaria, organizar Ia
sobrevivencia es fundamental. Por ello, mi memoria infantil
atesor6 los recuerdos de una nifia de alrededor de cuatro
anos que observaba el entorno con lainocencia propia de esa
edad.

Vivia con mi mama, papdy hermano en micasaque paramiera
bonita, me gustaba. Era una mediagua de dos piezas con piso
de madera jpero tenia ventanas! jcon vidrios! En la poblacién
habia solo cuatro viviendas similares, casas de vecinos
obreros de la empresa textil Sumar. Esas mediaguas las
proporcionaba el Sindicato de Trabajadores, con facilidades
de pago y buenas condiciones de habitabilidad: prefabricada,
con piso de madera, cielo, ventanales y pizarrefio (la mayoria
de las otras tenia techo de fonola y piso de tierra). El sitio
tenia un parrén, una higuera y un damasco. Mi mama hizo una
huerta en la que habia tomates, repollo, aji cacho de cabra,
hierbas; en los veranos, el parrén y los arboles daban mucha



fruta. Recuerdo que algunos de los chiquillos que vivian en
la esquina, jeran 12 hermanos!, se encaramaban en la reja
de madera y sacaban la fruta; mi mama los retaba porque
les decia que tenian que pedirselas y no sacarlas a la mala,
pero era dificil la sobrevivencia para ellos, asi que los &rboles
frutales y el parrén eran un alimento adicional.

Casi todas las vecinas eran duefas de casa y criaban a sus
hijos e hijas: tres, cuatro, cinco y hasta 12 hijos; mi mama era
una de las que menos hijos tuvo. En ese tiempo las mujeres
acudian al consultorio y solo algunas tenian acceso a métodos
anticonceptivos, Yo naci de chiripazo, porque a mi maméa le
dijeron que amamantando no iba a quedar embarazada; mi
hermano tenia siete meses cuando mi madre supo que estaba
nuevamente embarazada. Despuésle colocaronundispositivo
intrauterino llamado espiral Lippes, usado con anterioridad a
la T de cobre; en esos afos habia nula educacién sexual y la
atencién médica solo era reproductiva o de urgencia, pero no
preventiva.

Mi mam4, Rosa Suazo, fue una de las mujeres fundadoras
de la iniciativa comprando juntos de la poblacién, junto a
otras vecinas; nunca tuvo un cargo directivo, pero fue muy
comprometida y organizada durante todos los afios que duré.
Fue el padre Desmond quien la invit6.

Recuerdo esa reunién en la capilla-mediagua, todas sentadas
enbancasy el padre Desmond acompafiado de otras personas,
entre las cuales estaba Luisa Riveros, una destacada dirigenta
social que fue conocida por leer la carta al Papa Juan Pablo
Il, en el Parque O’Higgins, que denunciaba las violaciones
a los derechos humanos en Chile. En esa reunién contaron
que el comprando juntos ya existia en otras poblaciones de
la comuna. Yo era muy chica, pero entendi que un grupo de
mujeres se estaba organizando para comprar alimentos mas
baratos. Después de ese primer encuentro comenzaron a
realizar reuniones semanales o quincenales. Mi mamé& nunca



falté a una reunién. Generalmente, las reuniones eran de tres
acinco de la tarde, un horario en que los esposos no llegaban
adn del trabajo. Ahora pienso que se hacian a esa hora para
gue no se notara la ausencia de la mujer en el hogar, una
decisién que reforzaba el machismo de la época.

Aprendi observando a mi madre y nuestro entorno. Muy
pequefia sabia que era prioritario tener un trabajo y que el
trabajo nos proporcionaria la comida; no tener un trabajo
era lo mas terrible que le podia pasar a una persona. Esta
conviccion se asent6 al ver que mi mama lloraba en silencio
porque mi padre se iba a quedar sin trabajo. La primera vez
que la vi llorar, le prequnté qué pasaba y me dijo: “tu papa
se va a quedar sin trabajo y no sé qué haremos”. En mis
deseos de cumpleafos o de Navidad, pedia que mi papa
nunca quedara sin trabajo; igual se las arreglaba, porque era
maestro chasquilla y hacia pololos en la poblacién.

El comprando juntos fue el inicio de la resistencia cotidiana
en la Sara, algo tan bésico que es el comer, pero que se hace
realmente desesperante cuando no cuentas con ese plato de
comida.

Para que la organizacién resultara, habia que darle una
estructura orgédnica. Recuerdo ese proceso de soberania
alimentaria, concepto que se acuid muchos anos después,
como alternativa para intentar resolver la insequridad
alimenticia vinculada a la pobreza y el hambre. Al inicio
comenzaron alrededor de 10 personas, con los meses se
fueron incorporando varias mas y llegaron a ser unas 30;
habia una dirigencia que habia sido elegida porque tenia méas
educacion, podia escribir las actas de las reuniones y llevar el
registro de la organizacién.

Se contaba con un cuaderno de socias, no recuerdo si al
ingresar habia que firmar un compromiso de participacién
y responsabilidades colectivas, pero si no se firmé, era algo



gue se asumia implicitamente por el solo hecho de ser parte
del comprando juntos. En cada reunién se pasaba asistencia
y una vez al mes se confeccionaba la lista de las personas
qgue estaban encargadas de ir a comprar al por mayor. Esto se
hacfa en colaboracién con otros comprando de la zona oeste.

También se hacia la lista de las personas que debian pesar,
embolsar y ordenar la mercaderia el dia viernes y otra, la
del sdbado, para venderla. Habia que llevar un lapiz pasta e
instalarse detras del mesén levantado por unos caballetes de
madera;laencargadade la cajaentregaba unas hojas de papel
roneo con el listado de los productos que se vendian y en la
pizarra grande se escribian los precios de cada producto. Se
anotaba todo: la cantidad, valor unitario y valor total de lo que
se vendia, se entregaban los productos y la gente pasaba por
caja a pagar con la hoja de papel que la identificaba y quién
la habia atendido. Habia reglas de quiénes podian comprar,
la socia o algun integrante del grupo familiar, la cantidad
maxima de productos que podia llevar, por ejemplo, cinco
kilos de harina cruda, dos litros de aceite.

Al principio habia pocos alimentos que se vendian, solo
los primordiales, harina cruda, azlcar, té, aceite, fideos,
salsas de tomates, arroz..., luego se fue incorporando papel
higiénico, pasta de zapatos, pasta dental, detergente, cloro,
jurel, sucedaneo de café Coronado, servilletas, alimentos
y productos no perecibles. Al terminar de vender se debia
hacer un inventario y guardar la mercaderia en la bodega,
que estaba en el mismo recinto donde se pesaba; también
se contabilizaba el dinero que se recaudaba, todo quedaba
cuadrado en el mismo lugar, incluyendo las mermas por
productos que se rompian, y finalmente, se rendia cuenta en
las reuniones.

Elentramado estabaliderado por mujeres, en algunas familias
el esposo era el reemplazante del rol que ellas cumplian, o
un hijo o una hija. Habia hijos muy activos, por ejemplo, el



Tito, Héctor Chacén, hijo de la sefiora Pascuala Alvarez, ya
fallecida. La sefora Pascuala y su hijo Tito eran muy activos,
pues también participaron y dirigieron la olla coman al mismo
tiempo que funcionaba el comprando juntos.

Si bien la olla comin y el comprando juntos tenian como
objetivo proporcionar alimentacién, se diferenciaban en sus
beneficiarios directos. Para formar parte del comprando
juntos la socia debia tener un minimo de poder adquisitivo
para comprar sus alimentos a precio costo, pero debia
pagarlo. En cambio, la olla comln respondia a la necesidad de
alimentar a quienes no tenian dinero para comprar alimentos:
las vecinas y sus familias llegaban a la comunidad cristiana a
alimentarse o traian sus tarros u ollas para llevarse la comida.

Alrededor de mis 10 afios empecé a participar en todo
este proceso, acompafando a mi mama. Iba a vender y me
encantaba, me gustaba mucho, era como una esponjita que
iba absorbiendo todo lo que pasaba en el entorno, porque
me gqustaban harto las reuniones, en las que no solo se
rendia cuentas, sino también se entregaba informacién del
contexto nacional que viviamos. Asi nos enterdbamos de que
habia presos politicos en la poblacién, se hacian campanas
de solidaridad para las familias afectadas, se sabia a quienes
se habia asesinado después de los paros nacionales, las
protestas. Mucha informacién, pero también miedo. Sin
embargo, las mujeres que participaban siguieron adelante, a
pesar del miedo, demostrando una gran fuerza para enfrentar
las dobles o triples jornadas de trabajo.

Pobladoras resistiendo

Un ano o dos afios antes de la expulsién del padre Desmond,
en1983, lleg6 alacomunidad cristiana el padre Liam Holohan,
para sequir acompafando el proceso de organizacién y



resistencia de las y los pobladores “de la Sara”, como él
carinosamente la llamaba. Liam fue fundamental en la vida
de muchas personas de la poblacién. Era muy joven, lleno de
energia.

Las familias, ademas, participabamos en otros espacios al
interior de la comunidad cristiana: recreacion infantil, apoyo
escolar, catequesis, talleres de dactilografia, de artesanias
en cuero, de arpilleras, de costura, de peluqueria, de guitarra,
folklore, entre otros.

A mi me gustaba vacacionar en los veranos en las colonias
urbanas populares:unasemanade vacaciones de nifios y nifias
de la comuna entre cinco y 12 anos que participdbamos en
actividades que se desarrollaban en alguna escuela cercana.
Era muy entretenido, pues los tios y tias que eran monitores
organizaban actividades recreativas todos los dias y saliamos
al Trapiche en Pefhaflor, donde nos bafidbamos. Para muchos
nifos y nifias era nuestro Gnico paseo vacacional.

Ya en la adolescencia estuve en el ENJUPO; muy diversas
y entretenidas las actividades: talleres de cuero, arpilleras,
canto, teatro; veiamos peliculas, documentales, muchos
teleanalisis y sabiamos del contexto social y politico que
estabamos viviendo en la dictadura.

También habia un equipo de salud que atendia a la poblacioén;
se capacité a varias pobladoras para poner inyecciones y
hacer curaciones. El equipo atendia cuando alguna persona
lo necesitaba, sobre todo en los dias de protestas o de paros
nacionales, cuando quedaban varios jévenes heridos en el
sector.

La solidaridad era fundamental, habia canastos o cajas
donde se recolectaba ayuda para los prisioneros politicos;
cada mujer compraba un producto, no sé si todas lo hacian,
pero si la mayoria, y lo colocaba en la caja para entregarla



a los prisioneros politicos y a sus familias. Eso era parte de
la normalidad, algo que a una no le Ilamaba la atencioén, era
normal ser solidaria, no era un acto de valor extra, como es
ahora. Era parte intrinseca del convivir en esa comunidad.

La mayoria de las organizaciones se vinculaban entre
si, también habia espacio de articulacién y coordinacién
con otras poblaciones. Yo creo que para las dirigentas fue
un crecimiento personal extraordinario vivir y compartir
distintas experiencias. Como en toda organizacién, podia
haber diferencias entre ellas, pero rescato la experiencia de
formacién y aprendizaje, el respeto, el carifio y la solidaridad
colectiva.

El espacio politico invisible

Enlos 14 anos que participamos con mimamaen elcomprando
juntos, pocas mujeres desertaron; por el contrario, se fueron
sumando, porque era una manerade resistir aladictadura,ala
pobreza, al hambre, a la cesantia; era un espacio de mujeres.

Las mujeres lideraron el espacio, se organizaron frente a
lo que estaba pasando, fueron solidarias entre ellas, pero
ademds pudieron contener una organizacién por muchos
afios, en que la rotacién fue minima, yo creo que eso tiene un
gran valor.

Fue una experiencia de trabajo colectivo, no un espacio
partidista, aunque si habia militantes en su interior. Fue un
espacio politico entre mujeres y politico en su accionar desde
lo cotidiano para consequir los objetivos en coman: defender
el territorio, compartir el pan, resquardar la vida. Cada
experiencia fue un aprendizaje.



Me pregunto: ;Cémo haces politico un espacio en torno a la
alimentaciéon? {Cémo haces politico la sobrevivencia? Para
mi, el espacio politico puede ser cualquier lugar, incluso la
cocina. ;Como valoras ese espacio?, y ;,cdmo ese espacio es
reconocido como aporte dentro del grupo familiar, su valor
en la comunidad y en tanto aporte al pais? En tiempos de un
pais herido, cada una de las protagonistas contribuy6 con su
valentia y fuerza a la mantencién del espacio.

Este analisis no lo hicieron ellas en ese momento. Nunca lo
hizo mi mam4, no se converso al respecto, pero ya de adultas
y aluz de laidea de contar estas experiencias, lo conversamos
con mi mama, y revisamos pasajes de esta historia, nos
reimos de algunas anécdotas, pero ella no alcanzé a ver esta
publicacién, fallecié en el proceso.

Aprender entre nosotras, respetar los procesos, valorar
el trabajo en torno al cuidado, son grandes aprendizajes.
Sostuvimos durante afnos la vida de nuestras familias y
de nuestro entorno, aprendimos a sobrevivir, a luchar por
nuestros ideales y derechos, a empatizar con el dolor de las
otras y los otros, a acoger, a contener, a resolver problemas
de manera no violenta. Buscamos soluciones en el colectivo.
Nuestros problemas ya no eran individuales.

Hoy resignificamos la memoria colectiva de las mujeres en
los diferentes espacios, las sacamos del anonimato y les
reconocemos su valia a partir de lo mas bésico: el cuidado
entre unas y otras, asi como el cuidado de la comunidad
donde vivimos.

Reconocer el trabajo invisible de las mujeres para sustentar
su comunidad y recuperar la democracia sigue siendo un
gran desafio en la historia de nuestro pais. Esta publicaciéon
contribuye a ese objetivo.






¢Quién era Sara Gajardo?

Carmen Torres Escudero

Rescatar la historia de Sara Gajardo Araya ha sido arduo y
poco fructifero. De los escasos antecedentes que existen en
los archivos nacionales, revistas, diarios y otros medios
impresos y digitales, sabemos que era oriunda de la provincia
de Tarapac4, hoy regién. Alli naci6 el 5 de agosto de 1908. No
encontramos trazos de su infancia ni adolescencia.

Lo que si sabemos es que en Iquique ingresé a la Falange
Nacional-grupoqueseseparddelextintoPartido Conservador
por desacuerdos politicos e ideoldgicos-, partido que integré
a sus filas a jévenes catdlicos, estudiantes universitarios
y obreros que querian ser participes de una formacién
politica basada en principios humanistas y cristianos. En su
declaracién de principios, la Falange se definia como “un
movimiento politico que lucha por instaurar en Chile una
Democracia verdaderamente humana, en que imperen la
libertad y lajusticia. Para lograr este fin da expresion popular
a una politica de inspiracion cristiana...”’®.

En su trayectoria como militante, Sara fue directora del
Departamento Femenino de su partido (momentos en que
las agrupaciones politicas solian marginar a las mujeres en

10. “Partidos, movimientos y coaliciones. Falange Nacional, disponible en
https://www.bcn.cl/historiapolitica/partidos_politicos/wiki/Falange_
Nacional


https://www.bcn.cl/historiapolitica/partidos_politicos/wiki/Falange_Nacional
https://www.bcn.cl/historiapolitica/partidos_politicos/wiki/Falange_Nacional

segmentos diferenciados y no igualitarios) y luego, en 1953,
nombrada vicepresidenta regional de la Falange Nacional.

Mas alléd de sus cargos partidarios, Sara ya era conocida por
su desempefio como dirigenta vecinal y por haber fundado el
primer Sindicato de Empleadas Domésticas de Iquique.

Perdemos su pista hasta que la volvemos a encontrar en
Santiago. Su labor en favor de las familias més postergadas,
sobre todo de aquellas que pernoctaban y sobrevivian a duras
penas en las numerosas “poblaciones callampas”, le valié
ser elegida como regidora de la comuna de Santiago en los
albores de los afios cincuenta. En 1958 fue reelegida.

Desde entonces se le llamé “la regidora del pueblo”. Siguid
apoyando la formacién de sindicatos, de los Comités sin
Casa, de las organizaciones vecinales, con el fin de facilitar
a las familias mas pobres el acceso a una vivienda dignay a
reivindicar sus derechos plenos. Y sequiria haciéndolo hasta
su muerte, acaecida en 1968.

Quizas lo que se conoce menos de Sara Gajardo fue su
particular empefo en lograr la creaciéon de guarderias y
jardines infantiles publicos. Laura Allende, diputada del
Partido Socialista, lo hizo presente en la Cdmara de Diputados
en el péstumo homenaje que serindi6 a Sara enjunio de 1968:

“Nuestro recuerdo hacia la figura de Sarita se
inspira [...] en un hecho muy concreto: la importante
participacién que le correspondié en el trabajo del
Comité Pro Guarderias Infantiles. Sarita Gajardo, con
la representatividad tan significativa de Regidora del



primer municipio del pais, batallé con denuedo para que
tal propésito fuera realidad™.

También encomié su amplia mirada politica:

“Sarita careci6 del mas minimo sectarismo. Se unié a
las delegadas de los més diversos sectores politicos,
educacionales y gremiales, sin falsas limitaciones,
prejuicios o reticencias. Y trabajé y sufri6 por su
realizacién, que no llegé a alcanzar™ [a ver]'.

Allende también resalté el trabajo de Sara Gajardo en pro de
las mujeres mas pobres:

“Ella comprendia que la mujer chilena tiene que
incorporarse a las actividades productivas y creadoras
del pais, para responder a los imperativos de nuestra
hora. Pero, asimismo, se dio cuenta de que la mujer no
puede pagar este derecho a un precio tan cruel, como
el que hoy se le exige: que comprometa el destino de
sus criaturas. Porque el nifio surgido en el hogar obrero,
mientras su madre se gana el pan, afronta riesgos
tremendos, no sélo en su condicién fisica, sino en su
formacién moral. Una estructura que no consulta las
guarderias infantiles como uno de sus més decisivos
factores es una organizacién social arcaica, barbara y
discriminatoria®.

11. Laura Allende, “Homenaje a la memoria de la Regidora de la llustre
Municipalidad de Santiago, dofia Sara Gajardo. Notas de condolencia”,
en: https://www.bcn.cl/laborparlamentaria/wsgi/consulta/
verParticipacion.py?idParticipacion=748014

12. La Ley N°®17.301, que cre6 la Junta Nacional de Jardines Infantiles, fue
publicada en el Diario Oficial en abril de 1970.

13. Ver nota 11.


https://www.bcn.cl/laborparlamentaria/wsgi/consulta/verParticipacion.py?idParticipacion=748014
https://www.bcn.cl/laborparlamentaria/wsgi/consulta/verParticipacion.py?idParticipacion=748014

La creacion de organizaciones sociales y vecinales de
diversas poblaciones es, quizas, el mejor homenaje a Sara
Gajardo. Muchas personas no sabran de su historia ni de su
lucha por mejorar las condiciones de vida de innumerables
familias pobladoras, pero es probable que méas de alguien
se pregunte: “sy quién era Sara Gajardo?”, al notar que en la
Poblacién Presidente Rios hay una calle que lleva su cargo
y su nombre: “Regidora Sara Gajardo”. O que en Chillan
exista el “Barrio Sarita Gajardo”. O que las protagonistas de
este libro recuerden a su poblacién como “la Sara”, “la Sara
Gajardo”. Muestra del cariio y reconocimiento a alguien que,
sin conocer a cabalidad su historia, influy6 tanto en sus vidas.



l.as protagonistas

llustracién del Directorio de iniciativas de autogestion
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No se puede perder la
experiencia acumulada de las
mujeres organizadas

Isabel Vera Arroyo

Soy Isabel Vera, tengo 61 anos, soy dueia de casa y madre
de tres hijos, abuela de cuatro nietos. Todavia vivo en la
Villa Carrascal, ex Sara Gajardo, y no me iria nunca de esta
poblacién. Le tengo mucho carifio, sobre todo a su gente.

Vengo de una familia del sur, yo naci en Victoria y nos fuimos
a Chilladn primero, cuando tenia seis o siete anos, y llequé aca
a la Sara Gajardo a los nueve. Mi familia arrendaba y viviamos
todos hacinados, en una pieza dormiamos todos juntos, hasta
gue unasefiora le tuvo tanto carifio a mi mamay a mi papé que
les regal6 el sitio y ahi empezamos a salir adelante, de a poco.
Pobres, mis papés trabajaron los dos con mucho esfuerzo. Me
acuerdo que cuando llegué a la poblacién eran puras chozas;
todo lleno de tierra, no tenfamos agua, habia que ir a buscar
agua lejos, eso tiene que haber sido en 1969 0 1970.

Todas las familias que estaban en la toma se dividieron, a la
mitad la mandaron para la Santa Corina, por San Pablo; la
gente que quedd ahi, en La Herminda, asi se llama ahora; y
las otras personas para aca, a la Sara, y se hizo la reparticién
del terreno.

Los dirigentes de la poblacién se preocupaban mucho de la
gente, sobre todo de la gente que veniamos del sur, porque



casi todos somos del sur. La mayoria de la gente venia de la
toma de La Herminda, donde estan las torres, por la Endesa,
por esos lados. Y acd ya habia gente que se habia tomado el
terreno, con muchos sacrificios; toda la gente antigua vivié
muchos sacrificios en el campamento. Nosotros no pasamos
por eso, pero la gente antigua cuenta -la que queda, porque
hay muchos fallecidos también-. Lo bueno es que han ido
contando la historia, eso es lo principal, para que no nos
olvidemos.

Cuando Allende gané la presidencia yo tenia 10 anos y me
acuerdo que mis tios, hermanos de mi mam4, estaban muy
contentos porque decian que, por fin, con tanta lucha, estaba
Salvador Allende; decian bromeando que ibamos a tener
“tierra hasta en los pies”, se veia mucha gente contenta.
Todos pensamos que iba a cambiar todo esto, pero no fue asi.

Yo estudiaba en el colegio San Francisco Javier y ese dia
martes 11 de septiembre estdbamos en el colegio, y de
repente empezamos a ver que habia mucho movimiento en
la Endesa; el colegio se separaba por una pura pandereta de
esas que tenian hoyitos, y nosotros, con unos cabros chicos,
empezamos a mirar hacia la Endesa y vimos muchos milicos
tirados en el suelo con armas: apuntaban al colegio y para
todos lados. Las monjitas, como era colegio religioso, nos
encerraron en las salas y no podiamos irnos a la casa hasta
gue nosvinieran a buscar los papés; nosotros no sabiamos qué
pasaba, hasta que mi mama nos fue a buscar y en el camino
nos conté que los militares se habian tomado La Moneda. Los
aviones pasaban por aqui, al lado.

Larepresién fue muy dura en nuestra poblacién, a veces eran
las 12 del dia y tenias que salir a comprar lo que habia, filas
para ir a comprar pan o mercaderia, todo rapido, porque si
no, llegaban los milicos y te disparaban nomas, no tenian
consideracion; fuimos muy reprimidos, muy reprimidos. A mi
hermano una vez lo tomaron detenido y le hicieron apagar



una fogata con los pies; se lo llevaron a un canal en Macul o
Quilin, no sé dbénde; nosotros empezamos a buscarlo y llegé
solo, lo habian desnudado entero y una persona que vivia en
la calle le dio ropa; llegb todo machacado y con los pies llenos
de ampollas. Esa vez muri6 el hermano de la Ménica, el Ivan
Aqueveque, esa mismanoche,en1986. Fue muy triste porque,
imaginate, mataron al Ivan, tomaron preso a mi hermano y
a otros jovenes que andaban con mi hermano les sacaron la
porqueria. La patrulla que hizo eso fue la que después quemé
a Carmen Gloria Quintanay a Rodrigo Rojas, vinieron primero
aca ala poblacién y después tomaron a la Carmen Gloria.

Las primeras organizaciones que comenzaron a surgir en la
poblacién fue por el impulso de unas monjitas, ellas tenian
una comunidad, eran tres o cuatro hermanas religiosas. Ellas
empezaron a juntar a los vecinos y ahi llegamos nosotros
a participar en la comunidad. Aparte de eso, en el colegio,
como era religioso, las monjitas tenian talleres, grupos de
apoderados y en ese tiempo nos acompafaron bastante; por
lo menos, hacian salir a la gente del encierro de sus casas, a
conversar o tener temas de reflexién; eso fue como en 1974.

Acéd en la comunidad conoci a mi esposo, en los grupos
juveniles, més chiquititos éramos. Habiamos hartos jévenes
participando. Ahora que estamos mas viejos conversabamos
con el Carlos y con otras personas que también participaron
en los grupos -ellos venian a ver a las chiquillas que
participaban en la comunidad, esa era la motivacién- y nos
fuimos quedando, son tiempos inolvidables esos.

La comunidad cristiana fue un espacio de proteccién y de
organizacion muy importante para todos los pobladores
gue participamos en la comunidad, porgue no solo era venir
a rezar, también era hacer cosas por los pobladores, mucha
gente tenia un familiar que estaba desaparecido o detenido.
En ese tiempo estaba el padre Liam, él fue una de las personas
importantes para nosotros, junto con el padre Desmond.



Ellos empezaron a pavimentar el camino, por asi decirlo;
muy preocupados los sacerdotes y las hermanas de ensefar
cosas, de que la gente no pensara solamente en venir a rezar,
sino también en hablar de otros temas, de lo que estaba
pasando. Los sacerdotes y las hermanas religiosas fueron
muy importantes en la poblacién.

Mi mama participaba en el comprando juntos, yo ayudaba en
lo que podia, fue una instancia donde a muchas mujeres, las
gue participamos, nos sirvié para salir de la casa, sobre todo a
las mujeres de mas edad, porque yo erajovencita. Me acuerdo
cuando el dia sdbado abria el comprando: a muchas seforas
les servia para distraerse un poco y se echaban la talla y
“gqué vamos a hacer”, y sirvié para tener a las pobladoras
organizadas; para que no nos quedaramos en la casa viendo
televisién, lo que queria la dictadura en ese tiempo, que
no participaramos en nada. Algunos hombres nos iban a
ayudar a bajar las cosas cuando llegaban las mercaderias,
0 a veces la sefiora se enfermaba y tenia que ir el esposo
a comprar; habia algunos que no eran tan cerrados, pero a
muchos maridos no les gustaba que su esposa participara en
grupos porque decian que le abrian la mente y “no se vayan
a sublevar las seforas”. Fue una instancia muy buena porque
se hacian talleres, se reunian cada 15 dias y las dirigentas
daban a conocer todos los gastos, todo transparente. Este
comprando juntos fue en todo el sector de Pudahuel; también
nos reunimos con mujeres de otras comunidades, teniamos
una muy buena organizacién.

Yo participaba activamente en la comunidad, habia hecho
catequesis a nifios, no tenia ni una nocién de hacer catequesis
y el padre Liam fue muy importante porque me decia: “no,
mira, td tomas el libro, lees el tema y lo llevas a la realidad de
lo que esta pasando”; venia todo estructurado de arriba, del
Arzobispado. Y asi me lancé a hacer catequesis y estuve no
sé cuantos afos, ahora yo veo a los chiquillos que me dicen
“hola” y yo digo “squién es?”. El Liam también me invité a



participar en el comprando juntos, me gustaba venir porque
las sefioras eran buenas para la talla, nos reiamos montones.

Lomejorfuelaparticipaciéndelaspobladorasenlacomunidad.
Y ahi empez6 la organizacion de la olla com(n, a la que venia
mucha gente que no participaba en la comunidad cristiana,
pero eso no era un requisito, lo importante era darnos una
mano entre todos. Nos fuimos organizando en turnos: una
semana les tocaba a tres o cuatro mujeres que venian a hacer
lo que tenian que hacer. Las dirigentas invitaban a las seforas
a ir con ellas para que vieran que todo era transparente y
siempre fue asi. La Yola y la Carmen fueron las dirigentas,
ahora no estan, la Yola ya no vive acé en Santiago, la Carmen
si; pero ellas fueron la cabeza visible del comprando y atrasito
estaba el Liam igual y las demas sefioras también. Fue una
muy buena organizacién, porque se tenia contacto con el
comprando juntos de otras poblaciones; de repente no se
sabia de las noticias que salian en la radio o en la tele, y la
gente le decia a otra: “oye, sabes, paso esto, desaparecio esta
otra persona”; teniamos nuestra propia comunicacién con
otras poblaciones.

Eran tiempos de mucha hambre y mucha cesantia, por eso
mismo se organizé laollacominy lagente nosoloibaabuscar
la comida, también tenfa que ganarse el plato de comida, por
decirlo asi. Las personas que estaban a cargo les decian: “si
usted no se mueve, no hay comida”;igual le iban a dar comida,
pero tenian que poner de su parte, no era todo asi tan facil.

La gente de la feria se porté muy bien con las familias del
sector, teniamos como un permiso que decia que estdbamos
autorizados para pedir ayuda. Mucha gente particip6 en estas
organizaciones, aunque les daba verglienza salir a pedir,
bueno, a todos nos daba vergiienza, pero como habia tantas
ollas comunes se nos pasé la vergiienza, porque era por una
causa justa. A lo mejor yo tenia mi comida en la casa, con
mi familia, pero habia mucha gente que no tenia, entonces



hacfamos un plato con huesos, porotos, pan amasado y todo
eso y la gente se saboreaba.

Muchos vecinos trabajaban en el PEM y el POJH; el Carlos,
mi marido, particip6é y muchos chiquillos, bueno, son adultos
ahora, iban a hacer hoyos y después tapaban el hoyo, o habia
gue ir a pavimentar y ahi iban todos. Pero también habia
programas para las mujeres. Lamentablemente, dentro de la
misma gente de clase algunos se aprovechaban cuando los
nombraban jefe o jefa y se mandaban las partes, la gente les
decia: “oye, vivimos en la misma poblacién y veni a tratarme
asi, esto es una mierda de trabajo y nos tenis que humillar”,
eso pas6 mucho, abuso de poder, y que todavia no se acaba.

Funcionamos en la comunidad cristiana, y a veces teniamos la
ollaen lacalle o en el patio, con lefia; tenian su horno de tarro
las sefioras y hacfan pan, sopaipillas y lo que habia; se daba la
comida y un pancito. En la capilla hay una sala que nosotros
todavia le decimos “la sala del comprando”, porque ahi era.

Eramos la Comunidad Cristiana Sara Gajardo, que después
con los afnos pasd a ser Nuestra Sefiora de la Paz. Cuando
llequé aqui a la poblacién, la comunidad estaba cerquita
de donde yo vivo ahora, era una pieza de tres por seis, ahi
empezdé. Ahi se hacian las misas, los bautizos, las primeras
comuniones: era una pieza chica, pero a veces se llenaba el
patio y todo. Se comenzé a construir, primero las piezas de
madera que todavia estan, y después se gand un proyecto de
Trabajo para un Hermano y ahi se construyé la parte sélida
gue estd ahora; eso también permitié que muchos pobladores
trabajaran en la construccion de la capilla de la comunidad.

Me acuerdo que varios sacerdotes se reunieron en Lourdes
a protestar, donde estaba el padre Desmond, lo tomaron
detenido junto a dos curas mas y con la ropa que tenia puesta
lo llevaron a un avién y lo echaron de Chile. Los chiquillos



jévenes hicieron un badl con sus cosas, pero gigante, media
como dos metros de largo el cajén; ahi le metieron todas sus
cosas y no sé cdomo se lo mandaron, esa cuestion tenia que
irse por barco, deciamos nosotros, porque era muy grande.
Fue una pena, porque Desmond ayudé harto a la gente de Ia
poblacién, la gente que es més antigua le tiene mucho carifo,
tir6 proyectos también para que los jovenes estudiaran y
quienes ya tienen su profesién, fue en parte gracias a él.

Habia varias organizaciones en la poblacién, estaba Ia
Casa Sofia que funcionaba alld en Salvador Gutiérrez, eran
hermanas religiosas. ibamos muchas mujeres a talleres,
conversdbamos de la vida que tenian nuestras mam4s,
nuestras abuelas, el sacrificio y el mundo machista en que
viviamos, fue un buen espacio, nos servia para salir un poco
de la casa.

En las capillas se hacian grupos de jovenes, de nifos y todo;
estaban las colonias urbanas, los talleres Luis Espinal y
el ENJUPO. Los jovenes de la poblacién participaban y se
encontraban con otros jovenes, también estaba el taller de
pre-monitores; ahora los chiquillos tienen sus grupos y sirvié
bastante, porque si una era un poco timida para estar frente
a la gente te ensefaban métodos para que se te pasara la
verglenza o respirar hondo; fueron muy buenos momentos.

Los jovenes no teniamos espacios, tampoco trabajo, algunos
no querian estudiar o llegaban hasta cierto punto de sus
estudios; para ellos lo més facil era pararse en una esquina
y drogarse, hasta ahora se ve, pero en ese tiempo era como
mas para callado lo de los jovenes. El problema era de fondo,
porque los chiquillos no pudieron terminar su ensefianza
media y menos ir a la universidad; ademas, con las pocas
oportunidades de trabajo que habia, cuando decias que vivias
en Cerro Navia o en la Sara Gajardo, no te daban el trabajo.



Fue muy importante el papel de los curas para la comunidad
y la comunidad para la poblacién. EI Liam llegé aqui a la
poblacién cuando él tenia 26 afos, jovencito, en Irlanda se
orden6 sacerdote, y un amigo le conté de Latinoamérica, de
las dictaduras, sobre todo en Chile, y él se entusiasmé y quiso
veniracdaestarconlagenteyllegd;yo meacuerdo, me parece
gue estaba el Desmond, después al poquito tiempo echaron al
Desmond y quedd el Liam. El fue m&s que un sacerdote, el
Liam fue un hermano, un amigo, estaba en las buenas y en las
malas, salia a protestar, peleaba con los pacos, tomaba fotos.
Cuando venian a allanar las poblaciones, él se ponia adelante
conlossacerdotesdelapoblaciéondeallado paradefendernos;
fue una persona muy importante para la poblacién, no solo
para la comunidad. Al Liam algunos chiquillos volaos venian a
pedirle plata y el Liam les decia “no te voy a dar plata, te voy
a dar comida”, y algunos le decian “bueno” y otros le decian
“no, quiero monedas”, y él contestaba “no, no te voy a dar
monedas porque vas a comprar neoprén”.

La gente méas de edad se acuerda de él, el padrecito le dicen,
todos guardan recuerdos de cuando alguna sefiora estaba
enferma y él traia un médico o le llevaba los remedios. Y
siemprefue asi.Estuvocomoseisafios,cadadosotresanosiba
alrlanday a Bolivia, lo mandaban a hacer un taller de espafiol
porque hablaba muy enredado y de repente se enfermé; me
I[lamé cuando él estaba en Brasil porque parece que le habian
cortado un dedo de la mano derecha. El bromeaba y decia
gue cada vez que se ponia mani en la mano se le caia el mani
por el espacio en donde no tenia el dedo, y de ahi empezé a
darle cancer a la piel, porque él era muy blanco, llegaba a ser
rosado.

En 1990, el padre Liam se fue, después vino de visita en 1994
y volvié en el 2002, esa fue la Gltima vez que vino aqui a Chile,
a la poblacién. Se le hizo una misa, una bienvenida, porque
mucha gente lo quiere mucho todavia; y él ya estaba enfermo,
Ileg6 bien gordito y era por los remedios que estaba tomando



por su enfermedad y después se fue a su pafs. El queria
morirse aqui en Chile y su mama le dijo que no, asi que se
fue donde su familia y el 1 de septiembre del 2002 falleci6 a
los 46 afos, jovencito. Quedamos todos con harta pena, pero
cada aniversario se le hace su homenaje o conversatorio, fue
muy querido por todos, sobre todo los vecinos. Cuando él
vino, se quedd aqui y le tenian una mesa puesta con cerveza
con galletas y vinieron todos a saludarlo.

Cuando terminé la dictadura, todos estdbamos deseando que
algo cambiara y casi nada cambié. Los jévenes con mayor
razén, bueno, los chiquillos se frustraron y no les quedé otra
que buscar trabajo con lo poco que pagaban; las mismas
chiquillas jévenes embarazadas, jovencitas, ya son mamas,
entonces todo eso viene arrastrandose. Aunque quieras sacar
a las personas de eso, no tienes los medios, es muy triste ver
jovencitas de 11,12 013 afios, y lamentablemente va creciendo
ese hijo o hija y va a caer en lo mismo, en el mismo circulo
vicioso. Falta mucha ayuda en nuestra comunidad. Yo puedo
criticar mucho, pero si yo no hago nada de qué sirve, la junta
de vecinos tampoco ha funcionado, lo Gnico que funciona son
los clubes deportivos; los cabros se van a jugar a la pelota,
asi se distraen y juegan, hasta los caballeros de edad juegan,
todo esto antes de la pandemia.

En este tiempo de pandemia, han vuelto las ollas comunes.
Después de 30 afnos. La gente se organiz6 y con ayuda de la
poblacién,con pobladoras que se ofrecian a participar;yo creo
que en estos momentos podriamos retomar la participacion
en talleres, lo que se ha venido haciendo desde el Espacio
Liberado “El Jardin”, donde también van nifos chicos y gente
adulta, ese espacio ha sido como puntal para la gente de la
poblacién. En otras partes también, como en Llantén, que
tiene su gente, hacen hartas cosas y se llama a participar.
No sé qué va a pasar cuando se acabe la pandemia, yo creo
gue mucha gente va a cambiar y ojala sea asi, que cambiemos
para bien, no sequir en la misma.



Pienso que es importante rescatar la memoria de los jévenes,
que ya no son tan jovenes, los que estaban en los grupos,
las colonias, el taller Luis Espinal, o en los mismos clubes
deportivos porque tienen muchas vivencias. Ahora son los
jévenes los que organizan a la gente y asi como hay gente
que antes fue organizada, hay también pobladores que
estaban haciendo la olla comidn. La gente se relGne frente
a una situacion de necesidad. Acd existian dos o tres ollas,
con chiquillas que participaban en la capilla o en la junta de
vecinosy, por otro lado, habia otra. Las que estaban ahi, como
dando la cara, eran chiquillas que participaron también en
organizaciones, pero tres de ellas eran pobladoras comunes
y corrientes y eso era lo bueno.

Entonces, no sé si mas adelante se va a volver a hacer las
ollas comunes; bueno, ahora como estan con el 10%, no hay
necesidad'. Cuando sali6 el primer 10% no funcionaron mas,
porque la gente ya tenia los medios como para salir de eso,
entonces no sé qué ird a pasar mas adelante. Pero yo creo que
mucha gente va a tener otro punto de vistao nos vaallamar a
organizarnos porque tenemos que hacer cosas para la gente,
no podemos perder eso. Que la gente se organice, eso es o
principal. No se puede perder la experiencia acumulada como
mujeres organizadas y como mujeres en la sobrevivencia.

14. Se refiere al retiro del 10% del monto total de los fondos de
pensiones (capitalizacién individual) por parte de los cotizantes de
las Administradoras de Fondos de Pensiones (AFP). Las AFP fueron
obligadas por ley a entregar ese porcentaje. Hasta octubre de 2022, se
han realizado tres retiros, cada uno del 10% (N. de la E.).
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Con el comprando juntos
teniamos para comer y nunca nos
faltd el pancito

Rosa Suazo Varela

Me llamo Rosa Suazo Varela, tengo ochenta y tantos afios,
naci en Cauquenes, Maule, en 1934. Me vine a trabajar con
mi madrina Carmen Rosa a los 12 afios, a una casona en la
esquinade Compafiay Libertad; como yo erachica, eralanifia
de los mandados. Me daban la comida y una cama, pero no me
pagaban, y las seforitas me daban la ropa que ya no usaban.
Los domingos salia a la plaza del Roto Chileno y ahi conoci a
otras empleadas igual que yo, pero ya era mas grande, y ellas
me comenzaron a decir que tenia que exigir que me pagaran,
y asi lo hice: me puse reclamona (se rie); mi hija salié a mi en
lo reclamona.

Trabajé muchos afios como empleada doméstica y después
comencé a trabajar en una tintoreria, era una fabrica, ahi fui
obrera textil y participaba en el sindicato; esos afios fueron
buenos, ya no estaba encerrada en las casas de la gente rica,
algunos te trataban bien y otros no, pero yo era parad en la
hilacha.

Vivia de allegada en la casa de mi hermano Juan y mi cufada
Francisca; mi cufiada no me queria y siempre inventaba
cosas... Yo comencé a pololear con mi marido y mi cufada,
de copuchenta, le contdé a mi hermano y este se enoj6 porque
era machista, pero bruto de machista, no dejaba que hablara



con nadie, vino y me pegd, me agarré a palos y me eché de la
casa, fue malo mi hermano. Mi prima Blanca y su marido Juan
Gallardo, que vivian al lado, me defendieron y me llevaron a
su rancha, después me dieron un pedazo de sitio... del sitio
de ella, porque ya le habian entregado el sitio, no lo habia
tomado a la mala, como una.

Y ahi, mi marido -que era mi pololo en ese momento-, con
el marido de mi prima, me hicieron una pieza de madera. Yo,
como trabajaba, le di para comprar madera, para comprar
todo y me hicieron una pieza y vivimos ahi un tiempo.

Antes de venirnos a la toma, estuvimos en un campamento,
pero yo no fui casi nunca, porque trabajaba. Luego nos
vinimos aqui, esta fue una toma a la mala, como se dice...
nos pusimos de acuerdo con otra gente que también era de
Cauquenes y lo tomamos... legamos y tomamos el terreno.

Yo estaba esperando a mi hijo mayor y unas vecinas le decian
a mi marido: “hay que sacarla de aqui”, o “llévala pa’ la casa”,
porque pueden llegar los carabineros y capaz que le pequen a
una embarazada. Yo no me movi del lado de él. Al final, hacian
guardia en la noche para que no entrara la gente. Después,
cuando mi marido trabajaba y tenia turno, me quedaba sola
con laguaguay ahi me daba un poco de miedo. No tenia miedo
de los pacos, le tenia miedo a la gente, porque como era una
pieza nomas, estaba todo abierto, entonces la gente pasaba
por el ladito afuera de la pieza, trajinaban por ahi... pero yo
me dije: “no me voy de aqui hasta que me quede con esto”. O
sea, nos quedamos. Y no nos movimos de ahi.

Yo iba siempre alas reuniones, nunca dejé de ir. Habia algunas
personas que, segun ellas, tenian que ver con latomay hacian
reuniones. Después, cuando estabamos ya sequros con el
sitio, decian que esta parte de aqui, o sea, la manzana 43,
porque todos los sitios estaban marcados, la habian dejado
para una plaza y no, no era asi, estaban marcados porque lo



tenian para unos compadres, para mas adelante. Y nosotros,
como lo tomamos y no nos movimos de ahi, fuimos firmes y
la gente toda llegé. Cuando llegué, estaba todo desocupado,
pero no me quise quedar en la esquina que estaba libre,
porgue no me gustan las casas esquina, me quedé aqui y al
lado se quedaron unas sefioras conocidas de Cauquenes.Y asi,
pura gente conocida nos quedamos; entonces, las reuniones
no salian tan dificiles y no nos movimos hasta llegar al final.

Ya cuando vimos que estaban serias las cosas, mi marido
empez0 a pegar ladrillos, él hizo esta casa, la hizo solo, solo...
mi hermano a veces lo ayudaba a pegar ladrillos y otras cosas.
El me decfa siempre: “no, ‘estate’ tranquila, si con un temblor
esto no se cae, esta muy firme aqui”; yo le decia: “me da miedo
esa viga de fierro, que se puede caer encima de mi cabeza”.
La parte de atrads de la casa la hizo mi hijo Ivan, al fondo
tiene la pieza mi nieta Camila, al lado de aca esta la pieza
del matrimonio y después sigue la mia y la del Chito porque
Gltimamente estdbamos separados -pero solo de cama-,
porgue yo soy “roncadora” y como él trabajaba y llegaba muy
cansado yo no lo dejaba dormir. Bueno, fuimos arreglando la
casa a medida que habia platita, porque yo después del nifio
mayor ya no trabajé mas, no gané mas plata, no pude trabajar
mas, se me juntaron dos guaguas, si apenas tienen un afio dos
meses de diferencia, son super sequidos.

De aqui sali a votar por Allende, fue la primera vez que
voté, hace unos 47 afios, y después vino el golpe militar de
Pinochet. O sea, Allende alcanzé a estar muy poco en el
gobierno, muy poco. Ahi habia plata, pero no teniamos dénde
comprar, yo guardaba la plata, venia a la esquina un camién
a repartir pollos, aceite y algunos paquetes de fideos, como
una vez al mes, ese camion era de la JAP y repartia gratis.
Sufrimos hambre también, porque el pueblo tenia hambre y
vino el golpe militar.



Ese dia tenia la radio prendida, en ese tiempo qué ibamos
hablar de tele, nadie tenia tele, y empezamos a escuchar un
chicharreo en la radio ¢Qué pasa? La cambiaba de canal y
nada, no hablaban nada tampoco, no se sabia nada; salgo a
la calle y el vecino Antonio, que tenia un almacén al frente de
mi casa, grita: “aguanta Chicho”, y le pregunto: “;qué paso,
vecino?”, y me dice: “cagamos vecina, nos mataron al Chicho,
bombardearon la Moneda”, y ahi salimos las vecinas a la calle
y todas estdbamos nerviosas, escuchdbamos los aviones en el
cielo, fue un dia triste.

Mi marido trabajaba en la textil Sumar, era obrero textil; él
estaba en el sindicato y unos vecinos que también trabajaban
ahi lo fueron a buscar y se vinieron caminando hasta la casa,
Ilegaron como a las 12 de la noche, escondiéndose entre los
arboles para que los milicos no los vieran ni mataran.

Cambié todo, yo me enfermé de los nervios de tanto... tanto
balazo; mataban a quien se les ocurria, en el rio Mapocho
pasaban los muertos, iban los pobladores a sacarlos de las
aguas y los dejaban en la orilla para que vinieran después a
llevarselos, para que supieran las familias.

El marido de la Pascuala [Alvarez, mamé de Pascuala
Rebolledo] habia salido a comprar pan y no llegaba, asi que
lo salieron a buscar, no lo encontraron y después supieron
gue estaba en el Estadio Nacional; lo pillaron en la calle, a la
hora del toque de queda, y se lo llevaron preso. La Pascuala
no podiair a verlo, porque tenia todos los nifios chicos en ese
tiempo, tenia cinco nifos, ¢adénde se movia con los cinco?,
hasta que lo soltaron y volvié. El contaba que le [legaban sus
palizas y nadie alegaba porque si alegaban los mataban. A
muchos mataron ahi, en el Estadio.

En esos anos el pan casi no se conocia. Un dia fui con mi hija,
gue era guagua, a comprar a la panaderia San Camilo. Habia
que hacer cola, vendian pan afejo y tenias que ir temprano



para alcanzar a comprar y justo cuando me toc6 a mi dijeron
“se terminé el pan”. Habia un milico con un gallo que estaba
en la puerta y decia: “ya, quitense y vayanse, mandense a
cambiar, si no, les voy a cortar la cabeza con la echona esa”, y
me dio tanto miedo que no fui nunca mas, pero de la poblacién
iban a comprar pan afiejo alla, porque no habia harina cruda
en ninguna parte para comprar.

Tuve suerte porque no me vinieron a allanar nunca. Tenia
miedo de que vinieran en la noche y estaba yoconellvany la
Gloria, que eran unas guaguas, porque me quedé embarazada
a los pocos meses después de nacer el Ivan. Cuando la
matrona me lo dijo me puse a llorar... qué iba a hacer con dos
nifos si mi marido quedaba sin trabajo.

En el pasaje habia una casa de la Iglesia catélica. Ahi
[legaron unas monjas: la madre Paula, la Maria Luisa y una
estudiante de monja. Sirvieron mucho las monjas, porque
ellas llegaban y pedian remedios para los nifios, sobre todo
para las guaguas, eso hacian ellas; me venian averamiy a
mis hijos. Ivan, el mayor, era super enfermizo cuando chico,
y yo les decia que parecia que estaba “ojeao”, pero ellas no
creian en el mal de ojo, en otras enfermedades si.

Como al aino y tanto mi hijo estuvo muy enfermo, estuvo
en el hospital como seis meses. Un dia que yo habia ido a
buscar aqua, lejos por alla, porque estuvimos mas de un afo
sin agua, lo dejé durmiendo y le puse llave a la puerta para
que no saliera, porque el cierre de la calle no era muy bueno,
era una tablita només. Y cuando volvi con el agua, no podia
abrir porgue él se habia caido y trancaba la puerta. Le decia:
“mijito, hagase a un lado para poder abrir”, le metia la llave
por fueray él no se movia ni yo me atrevia a empujar la puerta
muy fuerte porque le iba a pegar, hasta que abrid, se hizo a
un lado como pudo y se puso a llorar, lloraba, lloraba y no
sabia qué le dolia. Entonces, una sefiora amiga lo llevo a la
posta con mi marido, porque yo tenia a la Gloria guagua, y en



la posta le dijeron que habia que llevarlo al otro dia. Resulta
que lo llevé y lo dejaron hospitalizado, pero no sabian lo que
tenia. Después fui a verlo y me dicen: “no, no esta ese nino
aqui, en la lista no estd”. Cuando me dijeron que no estaba, lo
primero que pensé fue “se murid”, si estaba tan enfermo. Y yo
les dije: “;como que no esta, si vine ayer a verlo y estaba?”,
y me dijeron que lo habian mandado a un hospital. Tenia esa
cuestion de apendicitis, tenian que operarlo, le quedé un tajo
super feo, le quedé medio como pus, todo asi, medio sucio, y
estuvo como seis meses en el hospital. Si, porque parece que
se le estaba pudriendo la tripa.

Habia mucha pobreza, menos mal que mi marido siempre
tuvo trabajo, pero ganaba muy poco, asi que teniamos que
arreglarnos como fuera.

Las monjas fueron las primeras que estuvieron preocupadas
de la gente de la poblacion. Después empezaron los curas, el
padre Desmond era nuestro vecino.

Un dia estaba barriendo la calle y el padre Desmond, el cura
que habia esos afios -no le entendia mucho porque era bien
gringo-, me dice: “Rosa, vamos a hacer un comprando juntos,
¢quisiera inscribirse?, te convendria” y me explicé de qué se
trataba, le dije: “claro, me interesa”. Comenzamos con él dos
o tres personas; de acé del pasaje Las Carmelitas estaba la
Pascuala y yo, y después entraron otras vecinas: la Silvia, la
Carmen, la Lucy, la Mara, la Yola, la Laura, la Idalia, la Nora, la
sefiora Tita, ella era mayor que nosotras, imaginense, si yo no
era tan joven.

Comenzamos en la mediagua que habia en la casa del Padre
Desmond, ahi haciamos las reuniones y empezamos con
poquitas cosas, teniamos harina cruda, az(car, aceite, arroz,
fideos; todos tenian un maximo para comprar, era todo
ordenado, nos organizamos, éramos mas de 30 mujeres, a



veces iban los hombres a ayudar a vender o a pesar la harina
0 azlcar; mi marido iba a vender aceite, primero con un jarro
y embudo y después con tambor y la maquina que habia en
los almacenes, de a poco fue creciendo el comprando juntos.

Eramos bien solidarias, siempre preocupadas por las que
estaban mal, a veces nos llegaba leche, queso y bateroil
[butter oill gue nos mandaban de Caritas Chile, a los nifios les
gustaba mucho.

Los dias sadbados se vendia y le tocaba reemplazarme a mi
hija, la Gloria, porque yo no sabia sacar las cuentas, sé un
poco leer nomas. La Gloria tenia como 11 afios, sabia leer y
escribir y sacar cuentas, asi que iba una vez al mes porque
podia atender, anotar y sacar la cuenta. El viernes en la tarde
nos juntdbamos para pesar las cosas, las dejabamos listas y
después, al otro dia iba a vender a la que le tocaba. Mi hija
siempre me ayudaba, me acompafaba a las reuniones para
anotar, a pesar y a vender.

Fue bueno el comprando juntos, porque teniamos para comer
y no nos empezé a faltar el pancito, porque haciamos pan,
sobre todo para los nifios. Era una ayuda para la gente, lo mas
barato que llegaba. Esa es la ganancia que tenia la gente, que
podia llevar hasta cinco kilos de harina si queria. Incluso, yo
compraba y le llevaba a mi prima Blanca que estaba super
pobre, mas que yo, porque tenia cinco nifas.

La Pascuala Alvarez era mi amiga, ella murié... ella era bien
trabajadoray se pas6 ala olla comdn, como tenia cinco nifios;
me acuerdo que el padre Desmond dijo: “se va a hacer una
olla com(n para que no pasen hambre los nifios”. También
me acuerdo que llegaba la gente con esos tarros de pintura
a buscar las raciones, muchas familias que no tenian para
parar la olla; habia mucha cesantia, no habia trabajo y ahi la
olla comin fue buena, yo también iba a buscar mi racién para



llevar a la casa. Parece que solo se daba almuerzo en la olla,
se hacian pantrucas, porotos, el padre andaba buscando a la
gente para que fuera a comer a la olla.

Después, el padre Desmond se fue de un dia para otro, creo
gue Pinochet lo eché del pais; no sé si se fue a su tierra,
tampoco me acuerdo de dénde venia. Fue triste porque no
hubo tiempo de despedidas, en ese tiempo andaban muchos
milicos, sequian golpeando y matando gente.

Luego llegé el padre Liam, era jovencito, parece que tenia
como 25 afios cuando llegé, y era alto, rubio y de ojos azules,
al principio se ponia rojo cuando lo molestabamos, porque
éramos puras mujeres, después ya se fue acostumbrando
a la poblacion; fue bien querido, nos acompané por muchos
afios y siguié haciendo lo que hacia el padre Desmond y otras
cosas mas, pues estuvo mas afios.

En el comprando juntos teniamos deberes que cumplir, nos
organizabamos en las reuniones y haciamos turnos para
pesar, para vender, para ir a comprar; éramos solidarias
con las que estaban mal o las que tenian familiares presos
politicos, habia que ayudarse entre todos.

A mis hijos yo les conversaba mucho cuando eran chicos, de la
pobreza, del golpe militar, del miedo y que siempre teniamos
gue estar preparados por si habia problemas econémicos;
les decia: “hay que ahorrar, si td ‘tenis’ cinco pesos, ‘gastai’
tanto y ‘guardai’ lo otro”. La Gloria me hizo caso, pero Ivan, el
grandote de mi hijo, no lo hizo; a mis nietos también les digo
lo mismo.

Elhecho es que yo estaba metia en todo,como erajoven, sana,
0 sea, no tan jovencita, pero, por lo menos, tenia mis piernas
buenas. Mi hija también anda metia en todo, desde que estaba
estudiando protestaba, tiraba piedras y a veces unos vecinos



la veian por ahi y la acusaban, ha sido siempre luchadora, le
deciamos “la Gladys Marin” aqui en la casa, por lo reclamona.

Aqui en la poblacién soy una de las fundadoras que queda,
bien conocida, pero no tanto como fue mi marido Chito; a
quien le preguntes por el Chito Leal sabe, todo el mundo lo
conocia, mi marido era muy buen vecino y solidario con todo
el mundo. Me acuerdo cuando llovia y se nos inundaba la calle,
él salia con su traje amarillo, con botas y un chuzo, a abrir las
alcantarillas, se subia a los techos a arreglar las goteras, era
muy trabajador hasta antes de que falleciera.

A pesar de la pobreza ha sido una buena vida aca en la
poblacién. El comprando juntos y la olla comUn nos ayudaron
con la crianza de los hijos.

Rosa falleci6 el 28 de mayo de 2020.
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Tengo claro que no me gustaria
vivir nunca, nunca jamas, una
dictadura

Maria Teresa Valenzuela Varas

Me llamo Maria Teresa, tengo 58 afos, llequé como de siete
u ocho afios a esta poblacién. Nosotros hemos sido siempre
clase obrera, bueno, desde chica tuve conocimiento de lo que
pasaba por intermedio de mi pap4, que siempre me llevaba
una foto de Salvador Allende y la Tenchita, ahi agarré esa
visibn de que nosotros éramos clase obrera, aqui no hay
clase media. Participé de joven en las ollas comunes, me casé
muy joven, a los 17 afos tuve mi hija, tuve un companero que
siempre estuvo en la lucha, entonces yo creo que de ahi yo
también parti, ahi aprendi més cosas.

Yo estudié en la Escuela 387, al frente de donde viviamos, en
Fanaloza. Ahi habia profesores de izquierda, me acuerdo del
profesor Marcial, el profe Carlos. Antes, la educacién no era
como ahora, te ensefiaban lo que estaba pasando.

Ya estaba en la poblacién para el golpe militar, me acuerdo de
los muertos, de la gente que mataban en la cancha. Fueron
tiempos dificiles, habia un canal, la cancha, una escuelita
de tablas, las calles eran de tierra y barro y teniamos que ir
a buscar agua lejos, con un balde, éramos chicas, todos los
papas trabajaban, entonces fue dificil. Mis papdas eran del sur,
mi mama yo creo que se casbé en el sur, venia con dos hijos, los
dos mayores y se vinieron aca a Santiago, arrendaban, pero



no tenian los medios y después se fueron al campamento
Violeta Parra; y de ahi nos vinimos para aca. Todas las casitas
de fonolitas, madera, bafos de pozo.

Me acuerdo de laimagen de Allende cuando salia en la tele, en
el gobierno de la Unidad Popular; sé que nos daban la leche,
el litro de leche y la comida, era un plan, pero tampoco lo
dejaron gobernar.

Para el golpe yo tenia 11 afios, pero con conciencia, siempre
tuvimos conciencia en nuestra casa. EI 11 de septiembre creo
que fue lo mas terrible, toda la gente escondida, mi papa
escondi6 a un caballero por afos en la casa que después se
tuvo que ir a Canada. Y los muertos, veiamos los muertos
en el rio. La represion en la comuna fue mucha, los cabros
eran valientes, la juventud en ese tiempo se liberd, porque
empezaron las protestas en las calles. Teniamos un curita que
salia también a protestar, yo creo que él fue de mucha ayuda,
Liam. Mas que un cura, fue un amigo de tantas personas, de
los ninos, él se quedaba sin comer por darle a la gente. Fue
una linda experiencia, a pesar de todo el dolor la gente era
unida, se trataba de ayudar.

Tengo presente a muchas mujeres que fueron golpeadas,
asesinadas, torturadas; aunque no eran nuestras hijas
sufrimos por ellas, porque fueron parte de nosotros. También
me acuerdo de los cabros, los tantos que mataron solo porque
guerian un pais justo y lamentablemente en este pais no se ha
podido hacer, pero ya va a pasar, y va a haber un Chile justo,
porgue nos merecemos tener una casa digna, una educacién
digna, nos merecemos eso.

Me casé embarazada, pololié cuatro afios y medio y nos fuimos
a vivir juntitos y de ahi siempre, nunca olviddndonos de dénde
partimos, de donde somos. Los dos éramos organizados, él
mas que yo, con él yo me fui educando, el Domingo siempre
fue organizado y mi familia era comprometida. Mi mama era



trabajadora, empefosa la viejita, como todas las mujeres se
sacrificd mucho para criar a sus hijos, lavaba a mano, cosia.
Ella trabajaba en costura en la casa y en una fabrica, los
sueldos eran miserables, ni pensar en un contrato, era asi
nomas; nadie le hizo un curso, ella sola aprendié.

Era dificil la vida de nuestras mamés, nuestras abuelas,
maltratadas también. Mi papé nunca le pegé a mi mama, pero
era un mujeriego, eso lastimaba a mi mama; de ahi una saca
la fuerza y dice: “no, yo no voy a ser como ellos, yo voy a ser
una mujer empoderada, no voy a dejar que un hombre me
pisotee”.

Participamos en comunidades de base, ahi partimos para
educarnos, haciamos talleres y luego nos comenzamos a
organizar. Vimos tanta pobreza, éramos tan pobres que ahi
partieron las ollas comunes y nos ayudaron los curas, fuimos
organizandonos desde la necesidad, el hambre, la pobreza,
la desnutricién. Participamos en la comunidad cristiana, en
las ollas comunes, se hacian grupos de mujeres, de 10 mas
0 menos, unas cocinaban y las otras ibamos a pedir a la feria
y después nos ibamos turnando, que yo recuerde no hubo
nunca una pelea. Unas pelaban las verduras, otras servian,
dos o tres lavaban la loza y secaban todo. Se usaba fuego,
porque tampoco habia gas, era con lefa, ya después estuvo
mas civilizado y teniamos gas, pero primero era todo a lefa.
Se hacia pancito amasado y todo al horno en un tarro, si no
habia otra cosa. Se comia ahi y otras personas se llevaban su
comidita para su casa, se hacia un mesén largo, largo y a pesar
de toda la pobreza se compartia. Si, fue hermoso, dentro de
toda la pobreza.

Al principio era todo precario, fuimos haciendo una linda
experiencia de las mujeres, aunque también habia hombres,
pero principalmente mujeres; los hombres estaban peleando
también, era una cosa compartida. Cocinabamos pantrucas,
papas con fideos, no se comia carne. Después, cuando hubo la



organizacién grande de las ollas comunes nos trafan pescado.
Primero era almuerzo, después se daba desayuno, un tecito
en la tarde, una leche, pero siempre para los nifios primero,
a veces las mamas se quedaban sin comer por darles a los
hijos, ya que en una familia podian ser cinco, seis nifios, por
eso eran los ninos, porque ahi esta la semillita para el futuro.

En ese tiempo habia mucha cesantia, estaba el PEM y el POJH
y ahi los hombres se iban a trabajar y nosotras las mujeres, en
la olla. A ellos les pagaban mil quinientos parece, por todo el
mes, mil quinientos o tres mil pesos, era destapar y tapar hoyos,
unos iban haciendo el hoyo y los otros lo iban destapando y las
mujeres preparando o poco y nada que teniamos para comer.

Creo que fue fundamental la Iglesia, las capillas, los curas
revolucionarios, ese cura que ayuda al pueblo; nosotros
tuvimos un buen cura ac4, creo que no hay ni una persona que
no lo recuerde y ahi lo tengo, tengo montones de fotos de él,
el Liam. El fue un compafero, amigo, me acuerdo que cuando
Ileg6 ya estaba la dictadura. Una vez hubo un temporal muy
grande y fuimos con él a una casa donde habfa cinco nifitos
solos; el colchén de esponja botado en el suelo mojado porque
las fonolas ya no soportaban mas lluvia y los trajimos a la
capilla, y los nifiitos hacian fuego. Lloré con un desconsuelo,
igual que el Liam, porque me decia: “ningln nifo, nadie se
merece eso, o ta crees que los nifos que estan en la calle
se merecen estar en la calle, ninguno...”. Yo creo que fue la
primera vez que vi al Liam llorar, llorar asi, como ser humano.

Tantas cosas que vivimos en la dictadura, recuerdo haber
tenido que salir arrancando con mi hija, porque a mi
compafero lo (nico que querian era matarlo. Yo sali de la
casa de mi mam4, después lo tomaron preso un tiempo. Yo
estuve harto tiempo escondida y mi mama me dijo: “déjalo
y quédate”; yo le dije que no, era mi opcién de vida, yo habia
elegido mi vida. Saliamos a las protestas, yo salia escondida
con la Isabel, nos escondiamos debajo de los autos; la primera



vez que fui a una cosa de mujeres fuimos a un estadio que era
el Victor Jara'>. Fueron tantas cosas y a pesar de todo volveria
avivirlas,lasefiora Albertinanos ayudé tanto, era una abuelita
gue nos ayuddé a arrancarnos de la casa. Vivia atrds de mi
casa y tenfamos una puerta por la que nos comunicdbamos,
y cuando teniamos cosas como miguelitos o bombitas, la
sefiora Albertina nos ayudaba a sacarlas. En mi casa no sabian
gue nosotros teniamos todo eso, habia una puerta que daba
al otro pasaje y ahi uno podia escaparse con esas cosas. Era
una viejita culta, “no le crean a este desgraciado de Pinochet
-decia-, cémo la gente puede ser tan tonta”. No se daba con
todos, era una viejita chiquitita y ella nos ayudé, nos ensené
harto, fue una linda persona, también hubo gente sapa, que
decia: “ahi estan los comunistas” y nosotros no éramos ni
comunistas.

Otro espacio de organizacién dentro de la Sara Gajardo era
el comprando juntos. También habia otros, como las colonias
urbanas, el taller Luis Espinal; era una sensacién de respiro
para los cabros chicos y para los jovenes tener algo que hacer
con su tiempo libre, porque en ese entonces se veia mucho
el neoprén, era la droga de la pobreza, los cabros chicos
aspiraban neoprén, era una pena, se veia mucha drogadiccién.
Por eso, los talleres fueron un alivio, los sacdbamos a la playa,
hacfamos muchas actividades.

Yo era monitora de arpillera, les ensefaba a bordar arpillera,
pero con motivo de denuncia, para educar y denunciar; yo
vendi arpillera en Quinta Normal, en la calle Garin, ahi hubo
un tiempo que venian muchos gringos a saber cémo era la
situacién en el pais. Ese espacio era espectacular, se hacian

15. Ex Estadio Chile. Su nombre actual es un homenaje al cantautor Victor
Jara, quien fue torturado y asesinado por militares en ese recinto,
pocos dias después del golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973
(N.delaE.).


https://es.wikipedia.org/wiki/V%C3%ADctor_Jara
https://es.wikipedia.org/wiki/V%C3%ADctor_Jara

actividades cada cierto tiempo, presentaciones de cada taller,
guitarra, linografia, aritos, dactilografia, teatro. Cada cierto
tiempo cada taller presentaba su espectéaculo, pero todo con
contenido; sacamos a los nifios a pasear y compartimos harto
con los nifos, te contaban sus experiencias, los maltratos
que tenian en sus casas. De todas las organizaciones hubo
aprendizaje, de las ollas comunes las viejitas aprendieron a
compartir, de todas las experiencias se aprendio6.

Los recuerdos de Liam son imborrables, era un amigo, fue
una persona que quiso encontrarse con nosotros, vivir con
nosotros, porque él tenia de todo en su pais, pero quiso vivir
con nosotros la pobreza, pasar hambre, frio, los dolores, el
Ilanto, salir a protestar, él vino a estar con nosotros. Fue una
linda persona, asi como tantos curas que se la jugaron, el
Liam fue amigo de tanta gente y con cada persona tuvo una
experiencia diferente, con jovenes, con nifos, con los viejos,
bailaba; él era una parte mas de nosotros, fue lindo haberlo
conocido. Hasta el dia de hoy a mis nietas y a mi pareja, a
Domingo, yo les doy la bendicién a través del Liam, les digo:
“Liam te proteja, siempre”.

Creo que ese periodo fue muy intenso, con dolores, con
tristezas, pero con mucha ensefianza, no olvidarse de dénde
uno es, de dénde viene, eso es muy importante; todos nos
merecemos una linda casa, una buena cama, una educacioén
gratis, sin que los cabros o sus padres se tengan que endeudar
tanto. Yo terminé la ensefianza media cuando ya era abuela,
porque llegué hasta octavo, no habia mas y yo lloraba por
estudiar, incluso me fui a matricular, pero no habia plata ni
para la matricula. Trabajé de temporera unos dos anos, vivi
el acoso de los hombres, era incbmodo y yo pololeaba con
Domingo, entonces él me esperaba. Saliamos a las cinco o
seis de la mafana con la Noly a trabajar y llegdbamos como a
las 12 de la noche, ibamos para Buin, era una nifia de 13 0 14
afios; yo no quiero eso para mis nietas ni para ningan cabro
chico; entonces, fue dura igual la tarea de una, pero a pesar



de todo seguimos en pie, y sequimos adelante, y sequimos
ayudando y amando y doy gracias porque tenemos un pan.

Tengo claro que no me gustaria vivir nunca, nunca jamas, una
dictadura, pero a pesar de todo eso aprendi que esas cosas a
una la fortalecen mas; de todos los sufrimientos, los dolores,
los llantos se aprende. También tuvimos alegrias, pasamos
alegrias dentro de la pobreza; yo creo que, a pesar de
todos los dolores, hay fortaleza, no nos olvidamos de dénde
venimos y hay que sequir y pensar en el resto de la gente, en
las generaciones que vienen.

En los afios noventa no llegé la alegria; si no, no estariamos
como estamos ahora, porque hay gente que gana noventa
mil pesos ¢l crees que es digno? Entonces, la alegria nunca
llegd, queriamos que la alegria viniera, pero no lleg6, los
partidos politicos se salvan ellos, no les importa la gente, la
clase trabajadora no les importa.

Peseatodononosvanacallar,yahoraconmasfuerzatenemos
que sequir, yo creo que a lo mejor callaron a los cabros, no
sé, porque hubo un momento también de adormecimiento,
la gente también se durmié, el consumismo, y yo creo que a
partir del 18 de octubre de 2019 los cabros jévenes luchan, y
no es algo de ahora, es de antes de mi, antes de Domingo, la
gente volvié arenacer y yo creo que hay que partir educando,
al menos a los cabros, conversar por qué estamos asi, las
chiquillas jévenes no son tontas, se dan cuenta, asi que hay
gue seguir nomas.

Lo que hemos vivido nos llena de alegria y de coraje también.






I Marisa Ortiz Guerrero.
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Aprendimos a ser organizadas, a
ser economistas, a hacer tantas
cosas...

Marisa Ortiz Guerrero

Mis papés llegaron a la toma de terreno que hubo en la Sara
Gajardo. No habia nada, creo que fue como en 1969, porque
al ano siguiente ya estabamos ahi, yo tenia como ocho afos.
Eran casitas precarias, era todo precario, nuestra reja era de
madera, bajita. Recuerdo que nos escondiamos detras del
grifo de la llave. También me acuerdo cuando ya estabamos
en el sitio, mi papa habia hecho una casita, todo bien modesto,
de madera. Alli vivimos los cuatro hermanos, los dos mayores
y las dos mas chicas.

Recuerdo que parael golpe militar veiamos pasar los camiones
con los militares y llenos de gente; arriba, iba siempre un
milico con el pie encima de la gente y las armas. Tengo ese
recuerdo de estar mirando por las rendijas de la reja de la
casa de mi mama -antes se veia directo el rio Mapocho, ahi
en Carrascal-, y por ahi pasaban los camiones con gente, me
parece que iban hacia el aeropuerto. Después, con los afnos,
ya mds grande, supe que esa gente estaba muerta; cuando
uno ya crece, va tomando conciencia de las cosas. A mucha
gente la botaron en el rio o la dinamitaban, como le sucedié



a Marfa Loreto Castillo, que le pusieron una bomba ahi, cerca
de nosotros, quedé hecha pedazos, mil pedazos, esa mujer'®.

Después del golpe era todo precario, éramos muy pobres,
sumamente pobres. Ahora, con los afos, bromeo con mis
hijos y mis nietos, que de repente ellos no se quieren comer
un pan de ayer, o un pan anejo y nosotros comiamos pan
duro. Roiamos el pan, como un roll on, y a veces era lo (nico
gue comiamos, pan duro que nos daban las vecinas. Siempre
teniamos a la sefiora Irma, que era una vecina que tenia un
poquito mas gue nosotros, y nos mandaba hojitas de cacao;
le sacaba el aglita para sus hijos y nos mandaba todo lo
que quedaba, toda esa hoja espesa; nosotros la comiamos a
cucharadas, era tan rico, yo tengo el sabor todavia.

A los chicos nos mandaban a la calle Catamarca a hacer la
fila para el pan frio. ibamos temprano, como a las cinco o seis
de la manana, y haciamos la cola y comprabamos el pan frio,
el del dia anterior y los recortes, unas bolsas grandes donde
venian recortes de queque, de puras cosas ricas, pero venian
pedacitos; lo comprdbamos més barato, si tenfamos suerte
venian hasta quequitos enteros. Lo pasamos super bien con
eso.

Mi papa trabajaba en la construccioén, tiene que haber ganado
la nada misma. A veces, el dia viernes, “se caia al frasco”. Le
gustaba su traquito, tipico, y mi mama en la casa, no trabajaba
en ese tiempo. Mis papés no participaban en nada, nunca supe
siquiera si tenfan ideas politicas. Sé que mi mama era media
demécrata cristiana, pero lo he venido a saber ahora con los
afios, ya de adulta. Ella era de Nufioa, del barrio Ossa. Era
media clase media antes, nosotros siempre le decimos: “pero

16. Maria Loreto Castillo, de 29 afios, fue dinamitada el 17 de mayo de 1984
por agentes de la Central Nacional de Inteligencia (CNI), organismo
represor de la dictadura de Augusto Pinochet. Ver: https://www.
vicariadelasolidaridad.cl/sites/default/files/VS0000984.pdf (N. de la E.).
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mam4, usted era clase media, cémo se vino aqui, siguiendo
un roto a la poblaciéon”. Siempre se rie. Toda su familia era
de Macul, eran puras vifas, dice ella. Alld se crio y después
conocié a mi papa que era un obrero de la construccién que
no sabia leer ni escribir, mi pap4 era del campo, bueno, no tan
lejos, del pueblo de Ocoa. Lo conocib, se casaron y buscando
un mejor futuro se vinieron a la toma.

Otro recuerdo que guardo es que nos mandaban a buscar
agua, ahacerlacoladel grifoy ahise hacian peleas, de repente
los adultos peleaban. Nosotros solo ibamos a cuidar el puesto.
Después, iba la maméa o el papa a buscar los baldes con
agua. Nosotros, como nifios, haciamos lo que nos mandaban
y lo pasabamos bien jugando; al lado del grifo habian unos
tremendos montones de tierra y nosotros nos tirdbamos
por ahi con bolsas plasticas. No sé por qué, mientras la cola
avanzaba o se llenaba el tarro, nosotros nos tirabamos felices.

Ahi estudiamos todos: Sergio, mi hermana, yo y casi todos los
chiquillos del barrio; habia muy buenos profesores, era una
escuelita pobre, de madera, como palafitos, pero los profes
eran muy buenos; una, con los afios, también se viene a
enterar de que los profesores tenian conciencia de clase y te
trataban de ensenar lo més posible. Creo que asi comienza
a crecer el bichito en una como nifia, no conociamos otra
realidad, ni siquiera sabiamos que existia Plaza ltalia, no
teniamos idea. Eso era mi entorno, no sabiamos nada més.
Después, en el colegio se hacian obras de teatro, en las que
te daban pinceladas de que podiamos tener otra realidad, nos
acostumbramos a crecer en eso.

Empecé a pololear a los 15 afos, me embaracé y ahi mi
vida cambié, pololié un afo con Sergio, que lo conocia
desde el colegio de la Colo-Colo; tuve que tomar muy joven
responsabilidades. Sergio tenia 18. El embarazo fue dificil,
en ese tiempo no habia trabajo, asi que me fui a vivir con mi
suegra, en la misma poblacién mds arriba, en Fanaloza. All&



nos fuimos a vivir y el embarazo fue pobre, porque, cabros
chicos, sin plata, sin conocimiento. Tuvimos que hacer todo
a mano, todo a pulso, juntando la plata, me acuerdo que
compramos género y Sergio cosié los pafiales a maquina. Yo
ahorrando en lo que podia, estdbamos en el afio 1977. Nuestro
hijo naci6é en noviembre y ahi viviamos de allegados con mi
suegra en la pieza de él. Esa pieza fue para nosotros como
nuestra pequefia familia. Ahi aprendi a tejer, porque no me
guedaba de otra, habia que hacerle la ropa a la guagua. Asi
fuimos saliendo adelante.

En ese tiempo se lavaba en la artesa, era dificil, bien dificil,
claro, después pasaron tres afios y tuvimos a nuestro segundo
hijo. Nosotros lo planeamos, los perlas, no sé por qué, tanto
nos queriamos que queriamos tener otro hijo, porque lo
planeamos, asi nacié nuestro seqgundo hijo, que ahora es
profesor de historia. Estoy orgullosa de él, jorgullosa!

Cuando estabamos méas grandes, mi mama trabaj6é en la
Deyco, en la Malloa, aqui en Renca. Mi papa siempre fue
obrero de la construccion y en 1977 viaj6é a Argentina, alla
murié. Mi mama4 fue a reconocerlo; murié en un accidente,
estaba trabajando en una construccién y los viejos buenos
para empinar el codo, en invierno, se pusieron a tomar para el
frio, que sé yo, y prendieron carbén y se quedaron dormidos
con el carbén prendido y se envenenaron, murieron.

A veces pienso que si yo hubiese estudiado no le habria
costado tanto estudiar a Sergio, lo que le costé, porque yo
tenia que darle. Pero nosotros, bueno, eran afios tan dificiles,
tanta escasez, tanta precariedad de todo que habia que elegir
cudl de los dos avanzaba y en este caso avanzé mas Sergio,
él estudié més. El siempre fue un poco més adelante, yo me
guedé mas atras por el asunto de mi rol de mam4, duefia de
casa y todas esas cosas para que funcionara, porque siempre
vivimos de allegados: donde misuegra,enlacasade unaamiga
y después donde mi mam4, como 17 0 18 afios de allegados.



Para la crisis econémica, Sergio trabaj6é en el PEM y el POJH,
haciendo hoyos,tapando hoyosy mefuidando cuenta-porque
yo era una simple duefia de casa que estaba ahi aprendiendo
a ser mam4, aprendiendo a ser esposa, duefia de casa- de
gue mi compafiero tenia ideas sociales, me fui dando cuenta
de que participaba, primero en la comunidad cristiana, en la
qgue siempre habia actividades, estaban las ollas comunes, el
comprando juntos, las colonias urbanas y tanta cosa que habia
qgue hacer. Y Sergio siempre fue dirigente pablico, donde iba
lo vefa dando un discurso. El con sus actividades y yo en la
casa, con los nifos, de repente haciamos algo para tener algo
de recursos, yo vendia pan amasado.

En la comunidad cristiana participamos todos. Yo nunca
he sido catélica, no tengo religién, pero participaba en
las actividades, en las colonias urbanas, en las navidades,
haciendo cosas y cooperando; a veces se hacian misas por
gente que habia fallecido, que habia sido detenida. En la
comunidad habia de todo, creyentes, no creyentes. La Iglesia
presté cobijo para todo tipo de cosas, nos cobijamos al
alero de la Iglesia y tenfamos curas muy buenos. Lo que fue
Desmond y Liam, que son los que nosotros... que son los que
yo alcancé a conocer.

El comprando juntos surgié en la comunidad. En alguna
reunion se tiene que haber dicho: “ah, vamos a organizarnos
para que compremos todos juntos”, porque en otros sectores
ya existia. Yo empecé a participar, era una de las més jévenes,
éramos puras mujeres, estaba la Yolanda y otras seforas
como de la edad de ella, a mi me tocaba vender; me acuerdo
gue vendiamos los sdbados de nueve a dos y el dia antes
habia que ir a pesar la harina, todo lo que vendiamos habia
que dejarlo listo. Se tenia que ir alternando la gente, era
como bien organizada la cosa, nos reuniamos en la misma
comunidad cristiana. Hacfamos turnos, a mi nunca me tocé ir
acomprar, me tocaba pesaje y vender. Teniamos harina cruda,
leche, fideos, té, conservas, aceite, lequmbres, todo ese tipo



de cosas; el fuerte era la harina, el aceite, el azlcar, porque
casi todas las mamas hacian pan amasado. Sacando la cuenta,
yo empecé a participar en el afo 1980, mi hijo tiene que haber
tenido unos cinco afos.

La solidaridad entre vecinas era muy importante, siempre se
hacian canastas familiares, solidarias, de repente en la misma
reunién habia que llevar fideos, cualquier cosa. Si, habia otras
formas para la gente que tenia menos que uno, porque si
nosotras ya teniamos poco, habia gente que no tenia nada.

También haciamos canastas solidarias para mandarles a los
detenidos y a sus familias. Y ahi los curas hicieron un papel
fundamental, se hacian colectas, a mi me hicieron colecta
en plata cuando el Sergio cay6 el 8 de mayo de 1984. Sergio
estuvo dos afios en la carcel. Estuvo los primeros 15 dias
desaparecido, no lo podiamos encontrar en ninguna parte.
Recorrimos todas las comisarias de las poblaciones y no
estaba, nadie lo tenia. Buscandolo todo el dia y después lo
encontramos en la Fiscalia. Ahi apareci6é casi muerto, mas
vivo que muerto. Fue torturado, le dieron fuerte, pero él se
mantuvo bien estoico y ni siquiera me conté para no sufrir de
mas, con el tiempo lo fui sabiendo, en el Museo de la Memoria,
por ejemplo, yo ahi vi lo que les hacian. Aparte de los golpes
evidentes que tenia, le quebraron la nariz, le pusieron tanta
corriente que le echaron a perder un tendén, de ahi ya nunca
mas jugob a la pelota, tortura fisica y tortura sicolégica.

Sentimos harto apoyo de la comunidad, de las vecinas, no
sé qué hubiera hecho sin ellas, creo que habria sido el doble
de dificil.

En ese periodo pasé mucho en la calle, dejé los pies en la calle
buscando a Sergio; después, cuando lo encontré, haciendo
las diligencias, aprendiendo a hacer diligencias de ese tipo.
Pasdbamos dias enteros en la Vicaria de la Solidaridad con
los abogados, con suerte te tomabas un café. Al principio me



acompafaba mi cufiado, nos repartiamos e ibamos juntos
los dos. Tuve que salir a la calle, conocer, vivir y aprender a
hacer todo ese tipo de cosas: trdmites, abogados, salir sola,
ir a la carcel, comprar cosas y trabajar también, tuve que
buscar un trabajo, hacia aseo. Mi vida giré totalmente porque
de una simple, entre comillas, duena de casa, dedicada a los
ninos, llevar la familia, sacarla adelante, tuve que estar en la
calle y no solo a hacer trdmites, sino también a pedir justicia,
la liberacién, a estar en la calle. Empecé a participar en la
Agrupacién de Familiares de Presos Politicos.

Cuando vinieron a buscar a Sergio, esa madrugada, fue con
escandalo, miles de milicos, civiles, pacos por todos lados
para llevarse a un hombre, habia de todo, carabineros, CNI.
Andaba el Andrés Valenzuela, el famoso Valenzuela, agente
del Comando Conjunto, él estuvo en mi casa, yo tenia mucho
miedo. Creo que ha sido la noche més terrorifica de mi
vida, se lo llevaron esa madrugada del 8 de mayo. La casa
llena de efectivos, de gente, la allanaron, la destrozaron.
Todo lo partian por la mitad, los libros, botaron la leche, la
mercaderia, levantaron las tablas. Destrozaron todo y nadie
respondié. Mis hijos, que tenian camarote en su dormitorio,
despertaron con el fusil en su cabecita, Martin tenia como
ocho y Jonathan cinco afos; los despertaron asi, enterrando
el fierro de la cosa, Martin quedé traumado, ese dolor le quedé
para siempre. Esperaron varias horas, estuvieron ahi con
nosotros, estuvimos secuestrados practicamente en nuestra
propia casa.

Sergio estuvo dos afos preso, fueron afnos larguisimos, de
ir a verlo todas las semanas, dos veces a la semana, llevarle
ropa limpia, planchada, cosas para comer. Después, ya al
final, ellos adentro hacian también para “la carreta” que le
I[lamaban, se organizaban, aprendieron a hacer artesania.
Afuera yo participaba en un taller del Arzobispado, aprendi
a hacer sdbanas y vendia, también aprendi a hacer arpillera
y se las entregaba a la Agrupacién de Familiares de Presos



Politicos y ellos las vendian. Asi que de ahi les daban un poco
de plata a ellos, para que tuvieran para sus gastos adentro.
Mi marido sali6 en diciembre, antes de la Navidad de 1986. Y
ahi sequimos nuestra vida como pudimos, nos paramos como
pudimos y seqguimos adelante. Y después tuvimos a nuestra
tercera hija, naci6 el afo 1987. Sergio se puso a trabajar y
participé6 muchos afos en la Agrupaciéon de Presos Politicos,
fue presidente muchos afos.

A veces, con mis hermanas conversamos de que nos hubiese
gustado tener otravida, tener mas estudios, ser profesionales,
porque todo habria sido diferente. Si nosotras hubiésemos
sido profesionales, nuestros hijos y de ahi para abajo, todo te
cambia. Pero no fue asi, venimos de una familia muy pobre,
le sumamos a eso el vicio de mi papa, que tomaba, le daba
maltrato a mi mam4; él era una excelente persona de lunes a
jueves, y el viernes, como buen viejo de la “constru”, se ponia
atomary ahise transformaba. Se transformaba y le salia toda
esa brutalidad que tenia y se ponia malo con ella y, a veces,
con nosotras también. El sdbado a las tres de la mafana habia
que salir de tu cama calentita, a buscar donde dormir a otro
lado, donde unos familiares. A veces, pasaba una época en
gue nos ibamos a Macul, a la familia de mi maméa y de mis
tios, nos ibamos todos para Macul; mi mama quedaba ahi
apechugando, porque ella sabfa cémo calmarlo.

Los vecinos vivian con la misma realidad y a veces peor,
nosotros éramos amigos de los de al lado, los Soto, y esos
chicos se criaron a pura mamadera de té, salieron como tres
medios enfermos.

En ese momento histérico, todas las organizaciones fueron
importantes y el comprando juntos mucho, porque de ahi
dependian nuestros alimentos. Aprendimos a ser organizadas,
a ser economistas, aprendimos a hacer tantas cosas..., a
preparar nuestros propios alimentos. Habria sido totalmente
diferente y mucho mas dificil sin la organizacién, porque acé



se encontraba amistad. Eramos solidarias. Las sefioras te
daban consejos, las mas mayores te acogian como mam4,
como abuela. Esa cosa de “mijita, ;como estd?” o “tome un
dulcecito para el nifio, si necesita algo...”. El cura nos iba a
ver a las casas, a tomar tecito con nosotros, a conversar. Fue
super importante, sin eso yo creo que habria sido el doble de
dificil, mucho més dificil. Habria estado sola contra el mundo.
En cambio, con la organizacién, con las mujeres, con los curas
tan buenos que nos tocaron a nosotros, yo creo que se hizo
todo mas facil.

Siempre andaban preocupadas de los demés... Cuando se
hacfan reuniones: “oye, supe que tal sefiora estd enferma”
o “el marido estd enfermo, hay que hacer una cuota o una
canasta solidaria”. Si, altiro se hacia cadena solidaria. O algan
enfermo o alguna persona que caia detenida: “hay que ir a
verlo a la carcel”, cosas asi. Yo también fui a ver a las mujeres
en ese tiempo.

Con Sergio preso tuve que empezar a participar; una vez
hasta me llevaron detenida, porque fuimos a una iglesia, me
acuerdo que era en Recoleta, tiene que haber sido una misa
o0 algo asi que se hizo y yo andaba con los nifos, porgue ya
no se los podia dejar tanto a mi mama, tenia que llevarlos,
no me quedaba de otra. Y nos metieron presos, nos tomaron
detenidos y nos metieron a la micro con los chicos, nos
subieron a la micro, pero no nos pegaron, si te tratan mal, te
insultan. Siempre me acuerdo, porque era como tragicémico,
porque estdbamos en lamicro y de repente un paco pregunta:
“¢y estos nifos, de dénde salieron estos cabros chicos, de
quién son?”, y ahi nos bajaron y a la comisaria. Estuvimos
todalatarde enla comisaria. Una vez nos encadenamos en las
puertas de la Catedral, creo que anda una foto por ahi dando
vueltas. Hicimos hartas cosas en la Agrupacién de Familiares
de Presos Politicos, participamos casi puras mujeres, mamas,
mamds viejitas y nos juntdbamos con la Agrupacién de



Familiares de Detenidos Desaparecidos y con los Ejecutados,
por ejemplo, la Alicia Lira pertenece a los Ejecutados™.

Nos reuniamos en Jotabeche, la Vicaria de la Pastoral Obrera,
en el FASIC'®, en la Cruz Roja, ahi nos daban leche y queso, de
ese queso en tarro, muy rico; ibamos a Plaza Italia y nosotros
ibamos de acd, mi hermana se acuerda de que nosotros no
anddbamos tan bien vestidos y dice que la gente nos miraba
raro. Yo ni me acuerdo.

Como a fines de los ochenta empecé a trabajar en una
consulta médica y participaba de vez en cuando en alguna
cosa. Y después, ya con el tiempo, me fui alejando. Después
me separé y ahi se fue todo a la punta del cerro, ahi empieza
otra forma de vivir, una tiene varias vidas; empecé a trabajar
para tener mi casa. Una mujer vive varias vidas y hay que
apechugar con lo que se presente, vamos saliendo adelante.

En ese tiempo la solidaridad fue clave, algo que nunca me
olvido es de un compafiero de ahi de la poblacién, que tenia
un mejor pasar que los demas, gracias a su trabajo. Y él
también participaba, que yo sepa él no era militante de nada,
sino que tenia como conciencia social nomas. Y con los anos,
me enteré de que a él se le habia ocurrido esa idea, siempre
era el que iba a mi casa a dejarme plata, él nos hacia una plata
mensual entre varios compaferos. Yo nunca supe el nombre
de todos, para poder darles las gracias, porque algunos eran

17. Alicia Lira es la presidenta de la Agrupacion de Familiares de
Ejecutados Politicos (AFEP). Su pareja, Felipe Rivera, fue ejecutado
en septiembre de 1986, asi como otros tres militantes: Gastén
Vidaurrazaga, José Carrasco y Abraham Muskatblit, como represalias
por el atentado a Augusto Pinochet (N. de la E.).

18. Fundacion de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas, creada en 1975.
De caracter ecuménico, se comprometio6 en la defensa de los derechos
humanos de las personas mas vulneradas, oprimidas y marginadas por
el sistema represivo de la dictadura militar (N. de la E.).



anénimos y nos dejaban un aporte econémico. Yo no recibi
aporte de instituciones o del extranjero, yo no sé si es un mito
o realmente fue asi. No tengo idea, quienes me apoyaron a mi
fueron los mismos vecinos de la poblacién.

Me acuerdo del incendio de la casa, en 1988. Sergio habia
arreglado la casa para el invierno, la habia forrado con pura
madera, teniamos bien bonito; me habia hecho incluso una
[d@mpara, preciosa, con un cajoncito donde guarddbamos
los anillos. Esa noche Sergio no estaba porque lo andaban
buscando vy, por sequridad, se habia quedado afuera. La
casa se quemod en un dos por tres. Veinte minutos, media
hora, la casa ardia. Teniamos el dormitorio con la cama de
dos plazas donde yo dormia con la guagua; yo tengo el
sueno super liviano y en esos tiempos no se dormia mucho
tampoco, a sobresaltos. Y, de repente, miro y veo claridad y
digo: “pucha, si yo les habia apagado la luz a los nifios, se me
qguedé prendida”. Voy a la pieza y habia humo y el palo del
camarote ya se estaba quemando y los chicos también. Me
volvi loca y lo Unico que hice fue sacarlos, como ya estaban
mas grandecitos, tirarlos. Saqué al Martin primero, lo tiré y
lo fui a dejar a la calle. Después, volvi por el sequndo, lo tiré a
la calle y entretanto golpeando la pieza de mi mama, que nos
estdbamos quemando. Después quise sacar el gas, porque ahi
queda la embarrada y no pude, era el gas o la Javiera. Saqué
a la guaqua, asi con el chal, la saqué y a la calle. Y ahi exploté
y quedé la embarrada. Esa noticia esta en los diarios, porque
se quemaron varias casas. Cuando Sergio lleg6 a las ocho de
la mafana no encontré nada, no habia nada.

Mi mama ha tenido harto aguante. Yo creo que salimos a mi
mami, tenemos resiliencia, nos paramos de nuevo. Lloramos
un poco y nos paramos de nuevo, lo importante es que no
hemos perdido a nadie de la familia. Estamos todos con vida.
Hasta el dia de hoy, mi mama es un apoyo grande para mi.
Ahora ella recibe una jubilacién y anda mas o menos de las
piernas, camina poco, tiene un bastén. Pero todavia esta



bien, estd lacida, de repente se le pierde el monedero, la
plata, no sabe dénde la deja, después como en dos semanas
se acuerda. Ella vive sola, tiene 85 afos, nosotros la vamos a
visitar, nos vamos turnando. Yo voy los sdbados, los domingos.
Viene mi otra hermana de Puente Alto, la Paty, como fue la
mas chica era mi yunta para todo. Con mi hermana Paty y mi
mama somos bien unidas, porque nosotras vivimos todo eso
juntas. Mi mama igual vivié todo eso, los milicos apuntandola,
levantdndola a punta de garabato y todo ese tipo de cosas,
mi viejita. Si siempre nos acordamos de esas historias, de los
incendios, de todo ese tipo de cosas, pero bien, siempre uno
tiene como una penita escondida.

Es que a nosotros eso nos pasé con Sergio como pareja. El
nunca conversé de lo que a él le pasé en mas detalle, porque
yo creo que a él le dolia muchisimo, le tiene que haber dolido,
si casi lo mataron. Y era que tal vez me queria proteger y
mientras yo menos supiera era mejor, por si algin dia me
[levaban a mi. Nunca conversamos de esos temas, nunca;
yo pude decirle que lo sentia, que yo si queria estar ahi para
ayudarlo, protegerlo, apapacharlo. Yo sentia que era mi deber
estar ahi con él. Acompafarlo, comprenderlo, entenderlo,
apoyarlo. Si él queria participar, “bien, participa, yo sigo
detrds, con los nifos, la casa funciona igual”. Entonces, no
puedo justificarlo porque si yo me hubiese puesto las pilas
yo también habria sequido estudiando. Pero uno de los dos
tenia que salir a flote. Asi que él siqui6 estudiando, después se
presentd a concejal y asi fue. Se present6 a varias, tuvo como
tres candidaturas, nunca dej6 la actividad politica y pablica,
no la ha dejado todavia; si él de nifo fue asi, mi suegra dice
gue él se arrancaba por la ventana a las marchas, teniendo
¢cuanto, 10 afios? Ella lo encerraba, porque eran tiempos
dificiles. Y no, él se arrancaba igual a las marchas, a la calle
a ver lo que estaba pasando, a las marchas que hacian en el
centro.



Y ahora el estallido social, yo creo que ya no pudimos mas,
revent6é la cosa. Si nunca llegbé la alegria. “La alegria ya
viene” fue bonito como cancién, ilusién, esperanza, pero
nunca llegé. Yo creo que nos engafaron, nos embaucaron, lo
creimos. A veces también lo conversamos: cémo pudimos ser
tan ingenuos, cémo pudimos creer que todo iba a cambiar,
gue ibamos a tener derecho a ser felices, a tener una vida
mejor, a estudiar, a tener una casa digna. Nos enganaron. Nos
engafiaron y se apitutaron los de siempre. Y ahi quedamos
nosotros, nosotros pusimos lacarne,lasangre,los pobladores.
Ya no se pudo mas y estallé la cuestion y no tiene banderas,
es la gente.

Yo no tengo miedo, porque yo he participado todalaviday con
la historia que tengo a mi no me da miedo, fuimos el primer
dia a la velatén y después a todo. Hicimos hasta barricada
ahi en la esquina. Participé aqui en la junta de vecinos, en los
cabildos, se llevaron todas nuestras resoluciones, que ojala
sirvan para algo. Tenemos que volver a juntarnos, porque
estamos muy divididos, tenemos que organizarnos.






I Nora LLira Matus.

Nadia Martinez.






Es super importante contar esto,
para que las nuevas generaciones
sepan

Nora Lira Matus

Yo soy Nora Lira, tengo cuatro hijos y llequé a la toma con
una ruquita de cuatro tablas y con mi hijo. El tenfa un afito,
chiquitito, fue muy sacrificado... pero a la vez me sentia muy
orgullosa de lo que estabamos haciendo.

La situacién era malisima, mi marido ganaba apenas para
comer, entonces me sumé a la toma con las demas personas,
para tener un estdndar mejor de vida. Vivia con mi madre,
eran muchos en mi casa, eso me llevé a la toma, con orgullo
de estar ahi y de hacer lo que hicimos, porque resultoé.
Empezamos acarreando agua desde la poblacién del frente
donde nos convidaban agua; nos sacrificamos harto con todas
esas cosas para poder tener una vida mas decente como
corresponde, no vivir en montén, mas libres, y aqui estamos.

Mi madre fue viuda, tuvo 12 hijos y yo, desgraciadamente, me
quedé ahi con ella mientras tanto, sufrimos mucho porque mi
padrastro era alcohélico, nos echaba todos los dias; vivi los
maltratos a mi madre que aguantaba todas esas cosas y €so
mismo me hizo pensar en poder obtener mi casa, obtenerla
de alguna manera esforzada.

Teniamos una organizacion para cuidarnos, haciamos turnos,
yo estaba embarazada, debe haber sido el afio setenta; me



cuidaba la gente, muy linda, todas me acompafaban porque
yoerarecién casada, esperaba miprimer hijo,ahi me cuidaban.
De repente aparecian los carabineros que querian desalojar,
pero nunca nos pudieron sacar, asi que ahi esperamos y
esperamos hasta que dio resultado; llegamos acé a la Sara
Gajardo a luchar por otras cosas.

Con el gobierno de la Unidad Popular de Salvador Allende, fue
la primera vez en mi vida que votaba y le di el voto a él. No
lo dejaron gobernar, empezaron a hacerle jugadas sucias los
ricos, a encerrarlo, a encerrarlo, porque era un presidente que
iba a luchar por el pueblo, hasta que lo botaron. Y teniamos
gue andar haciendo fila para comprar, para poder comer,
pero los ricos botaban las cosas, aqui mismo nosotros fuimos
testigos de cosas que botaban en el rio, cantidad de cosas, el
pecado mas grande, y hacer hambrear al pueblo como lo han
hecho siempre, porque la cosa ha cambiado muy poco.

Siempre luchando, nosotros hemos luchado por todo lo que
tengo aqui en mi casa, el terreno también lo pagamos, todo
pagado; la mayoria es gente honesta, honrada, no a toda la
gente le gusta que le den las cosas, a mi nunca me gusté
gue me dieran nada; todo lo que tenemos ha sido con harto
sacrificio porque no tenemos profesién, mi marido tampoco,
pero afortunadamente a mi hijo lo saqué adelante como pude:
vendi parafina, qué no vendi aqui, cociné, teji, pero nunca me
falto, gracias a Dios. Asi que de eso estoy orgullosa también
y de la gente que vive a los lados, mis vecinos; gente bien
sencilla, pero muy buena, las personas de la poblacién son
muy organizadas y muy de corazén, asi que estoy contenta
de estar acéd todavia, todavia estoy viva.

Es super importante contar esto, para que las nuevas
generaciones sepan; nosotras también dejamos nuestros
testimonios en el Museo de la Memoria y los Derechos
Humanos. Para que otras generaciones mas nuevas, los nietos
y gente que venga llegando aca, a esta misma poblacién,
sepan de sus origenes.



Nora muestra
imagenes de su
cufiado, Felipe
Rivera (izq.), y de su
hermano, Diego Lira.
| Nadia Martinez.

Cuando vino el tiempo de la dictadura fue muy terrible
para nosotros, para mi y mi familia, porque asesinaron a mi
cufado, se llamaba Felipe Rivera y era una persona buena.
Lo mataron, lo acribillaron, solo porgue él tenia sus ideales
comunistas, fue horrible su muerte. Mi hermano, Diego
Lira'", también luché contra la dictadura, pero él fallecié, fue
buscado, pero nunca lo encontraron, luché por sus ideales.
Siempre he estado con ellos porque me doy cuenta de todas

19. Diego Lira Matus, detenido el 13 de agosto de 1986. Particip6é en la
“Operacién Exito”, el 30 de enero de 1990, cuando 49 presos politicos
se fugaron de la Carcel Piblica de Santiago. Diego murié de un paro
cardiaco en diciembre de 2003. https://historiadetodos.wordpress.
com/2010/11/04/los-autonomos/.
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https://historiadetodos.wordpress.com/2010/11/04/los-autonomos/

las injusticias de los que tienen plata -para los mas pobres
nunca quieren nada-. Mi hermano fue prisionero politico y
él se arrancé cuando estuvo preso en la céarcel, que estaba
en Balmaceda, la céarcel plblica, hicieron un tlnel y por ahi
arrancaron, asi que esa fue una alegria; se arrancé y nunca
lo pillaron, pero también fue muy triste porque no era libre,
no podia mostrarse, tenia que andar escondido porque era
perseqguido. Persequian a toda la familia, porque a mi madre,
que era viejita, también la perseguian, entonces no era una
vida, en esos tiempos nadie vivia tranquila, todo el mundo con
miedo; nosotros veiamos pasar por aqui una patrulla y todos
espirituados, todos con miedo arrancdndose para las casas;
todas esas cosas las vivimos.

La represién era mucha, todo era represion, todo se hacia
escondido, teniamos que andar callados, todas las cosas
teniamos que hacerlas con miedo. A mi hermano y mi cuiado
los reprimieron porque ellos luchaban realmente por la gente
gue no tiene, porque yo lo vi, yo no soy politica, pero vivi eso,
lo vi y lo sufri en carne propia, mucha injusticia, vi y conoci a
mi cufiado,cémo era; y a mi hermano también, eraun hermano
convencido de que tenia que estar con los pobres; él dejaba
todo botado por los demas, a él no le importaba nada de él,y
por eso era persequido. Se enfermd, le dio un paro y murié, no
lo encontraron, murié del estrés de vivir clandestino y andar
siempre escondido. No sabiamos donde estaba, de repente
sabiamos de él, siempre con la espina de que iba a morir, con
ese miedo que vivia casi todo Chile; pienso que millones de
personas pasaron por estas cosas que pasamos nosotros
como familia, los que vamos quedando, porque van muchos
muertos.

En tiempo de dictadura hubo mucha hambre, pobreza y nos
fuimos organizando, participamos en la capilla, alli surgié un
comprando juntos y eso era para que nos alcanzara la plata;
la idea la dio un curita que habia ahi en la capilla, también nos
apoyé el padre Liam y el Desmond, a él lo echaron de Chile



porque estaba ayudando a los pobres aqui, a él lo echaron.
Fueron dos curas que estaban con la gente, realmente con la
gente pobre. Ese cura nos ayudo en el comprando juntos, nos
dio laideay nos fue bien porque nos turndbamos, cuidamos el
negocio, haciamos quardia, un tiempo para el stock de cosas,
otro para vender; todo era organizado, y asi nos rendian mas
las lucas porque era mas escaso el billete.

Muchas vecinas participaban, hay varias que quedan aqui
todavia, que tienen los mismos recuerdos que tengo yo.
La Iglesia nos ayud6é mucho, a todos nos favorecia porque
juntdbamos y comprabamos a precio comercial. Nosotros
mismos pesabamos las cosas, las distribuiamos entre las
que estabamos, era un grupo y la que queria ayudar y estar
y participar se podia, todas las que quisieran, no era nada
individualista, de “somos nosotros nomas”, era abierto, la que
queria participaba para poder hacer alcanzar la plata. La crisis
econdmica se vivié fuerte, mucho, cada dia faltaban mas las
lucas. Habia un campamento a la orilla del rio, todo eso son
recuerdos de los tiempos de la dictadura, asi que muy mal.

En el comprando juntos éramos puras mujeres las que
participamos, mas de 30. Todas con buena disposicion, en la
mafiana a organizar y sacar las cosas, a ponernos cémodas
en el negocio. Haciamos turnos, nombramos a cinco o seis
para vender las cosas, hacer el capital, la plata, y después
ver lo que se vendié y lo que no se vendié. Todo organizado
y anotado, nos fue bien, fue una buena experiencia. Parece
gue ahora vamos a llegar a lo mismo, porgue dan un bono y
después suben altiro las cosas.

Aprendi mucho, mucho, conoci gente muy linda y todavia las
conozco y todavia siguen siendo igual, gente muy bondadosa,
muy solidaria; cualquier cosa que le pase a algin vecino esté
toda la gente ahi, eso le ensefid a uno a ser mas solidariay a
estar mas con la gente, con los que mas necesitan, el apoyo
mutuo, asi es en todas las casas por acé.



En nuestras poblaciones hay gente decente, yo he luchado
por todo lo que tengo con mis vecinos, hemos luchado por
cada tablita que tenemos, es todo pagado, nada regalado.
Los traficantes son los que echan a perder todo, cada dia
crecen mas y los dejan crecer porque aqui estan comprando
casi todos los sitios; en un sitio que compran tienen tres o
cuatro casas. Cémo crece la delincuencia, porque ellos los
dejan, a ellos les conviene que haya delincuencia, al Pifiera le
conviene porque asi tiene al pais mas controlado, todos ven la
delincuencia que hay, esto que pasa, esto otro y ellos se rien
de uno, de los pobres. En todas las poblaciones es [o mismo
y cada dia crecen mas, uno ve las noticias y ya no las ve por
puro miedo. Los delincuentes son los mismos traficantes y en
la tele muestran y hablan y hablan y no hacen nada y saben
dénde viven los traficantes, tienen direcciones, uno mismo
que estd en la poblacién uno ve “ah, cay6 ese tal, cayé el otro”,
y resulta que ligerito salen.

En los afos ochenta teniamos en la capilla mucha
participacion, habia trabajo con los nifos, habia instruccién
para muchas cosas, beneficios de hartas cosas en las que
se entretenia la juventud; mi hijo mayor tiene ahora mas de
50 anos, tengo dos hijos hombres y se criaron bien aqui, son
decentes mis hijos, no fueron delincuentes. En los veranos
participamos en los paseos para sacar a los cabros de aqui,
saliamos de paseo todos los afios con el Lucho Rivera, con
el taller Luis Espinal, durd afios eso. Nosotros haciamos pan,
haciamos cosas, se juntaban botellas y cartones, toda esa
plata se hacia para que los nifios salieran de vacaciones,
porque la gente no tenia plata para llevar a veranear a los
nifos, y se hizo por mucho tiempo. Eso falta ahora, organizar
a la juventud, a los nifios; antes tenian entretencién, equipos
de fatbol, iban a jugar a otros lados, se juntaba el equipo con
otro equipo, y eso era organizacién para mantener a los nifios
de poblaciones con entretencién.



Necesitamos organizaciones y centros donde se hagan cosas
para la juventud. Pero para hacer centros para la juventud de
las poblaciones no hay plata, por eso los nifios estan solos, los
papéas y las mamas tienen que trabajar obligadamente para
mantenerse. Ese es el problema.

Yo me siento orqullosa de todo lo que vivi, y lo estoy contando
porque lo vivi y voy a apoyar lo que hagan bueno para acd o
para las poblaciones a futuro, que ya tengo mis afitos. Todavia
tengo cuerda para cooperar, para ayudar en lo que se pueda
y que sea solidario.






Idalia Troncoso Meza.

Nadia Martinez.







iNadie nos va a quitar esa fuerza
que tenemos los pobladores!

Idalia Troncoso Meza

Me enteré del campamento porque yo arrendaba cerca.
Me acerqué al dirigente, que era don Juan Araya, y como
estaba con mi nifio y esperando al segundo hijo me dieron
la posibilidad de que me integrara. Fue en abril y en mayo la
visitadora social designaba los sitios. Yo tenia ya mi libreta,
con una cantidad de plata que era muy baja en esos afios, pero
saliaceptaday asillequé aquiala poblacién, en mayo de 1970.
Llegamos mi marido, yo y mi hijo y esperando al sequndo. La
mayoria tenia uno o dos hijos y después aqui tuvieron mas,
los nifios se criaron casi todos juntos.

Fueron dificiles los primeros afos, llegamos y no habia
agua ni luz, solamente las cuatro estacas del sitio que nos
correspondia, la manzana 14, sitio 7; y ahi, con el apoyo de
los mismos vecinos, compramos cables y sacamos luz desde
la otra poblacién, fue lo primero que tuvimos; para el agua
teniamos que ir a un grifo que habia en la otra poblacién,
era mas facil en la noche, los hombres nos traian el agua y
la dejaban para el otro dia. Asi estuvimos hasta que nos
urbanizaron, pusieron luz y agua, pero debimos esperar como
un afo.

La casa tenia dos piezas y piso de madera, pero muchos
tenian piso de tierra y nada mas, techo de fonola; ocurri6é una



nevazén?® y los techos se nos hundieron, asi que ahi hubo
que repararlos. En los trabajos dieron como dos dias para que
la gente arreglara sus casitas, las que se habian dafado; asi
pasamos los inviernos, bien crudos y bien frios.

Cuando llegé el gobierno de la Unidad Popular fue una alegria
para nosotros, no entendiamos mucho de politica porque
éramos jovenes, de 23 yo y 24 afos mi marido, pero nos
alegramos, porque sabiamos que era un presidente que daba
mas para el pueblo, para la gente obrera. Bueno, después,
con el tiempo, fuimos entendiendo que al presidente Allende
nunca lo dejaron trabajar a favor del pueblo.

Durante el gobierno de Allende empezé a llegar la JAP,
que era la de los alimentos que llegaba a la poblacién y nos
repartian; eran precios que nosotros podiamos pagar, porque
nosotros plata tenfamos, pero asi compramos las cosas, por
intermedio de la JAP; habia mucha escasez de alimento, las
cosas se desaparecieron de la noche a la manana. Siempre
hubo alimentos, no habia supermercados, pero si bodegas
con muchos alimentos y todo eso desaparecié de la noche
a la mafana; entonces, ahi empezaron con la JAP a traer
alimentos a las poblaciones y asi podiamos comprar, nos
Ilegaban pollos, por ejemplo. Asi pasamos esos primeros afos.

Después vino el golpe militar y ahi fue mas terrible, mucho
militar en la calle, mucho miedo, mucha gente que se perdia
también, vino el terror. Yo estaba en la casa, como era duena
de casa, estaban mis hijos chicos, tenia tres hijos y todos
chicos; el mayor tenia nueve anos. En ese tiempo se quedoé sin
trabajo mimarido -el patrén, que eraitaliano, cerré lafabricay
se fue-,y se quedé mucho tiempo sin trabajo; él hacia algunos

20. Nevada ocurrida en Santiago el 21 de junio de 1971, entre las dos y
cinco horas de la madrugada, durante la cual precipitaron 5 cm. de
nieve, segln informacién de la Direccién Meteoroldgica de Chile,
alcanzando las comunas de la zona poniente.



trabajos ocasionales y de eso viviamos; y después empez6 el
PEM y el POJH, empez6 a trabajar en eso.

Esos afios de cesantia fueron bien duros, terribles, porque se
sumoé la represion, uno salia y no sabia si iba a volver.

Tengo un hermano, él trabajaba y era dirigente de la industria
metaldrgica donde trabajaba, en el Cordén Cerrillos. El
era tesorero del sindicato y lo fueron a buscar a la misma
empresa, estuvo como un mes desaparecido, lo buscamos
con mi cufada y no lo encontramos en ninguna parte, nunca
lo encontramos, lo ibamos a buscar al Estadio Nacional, habia
unas tremendas listas, unos tremendos libros que estaban ahi
en el Estadio.

Nosotros pensdbamos que nunca mas lo ibamos a ver, fue muy
triste esa parte, ni siquiera lo recorddbamos, no queriamos
recordar, hasta que un dia aparecid, llegb de noche a su casa.
Le dijimos que siempre lo ibamos a buscar ahi y nunca nos
dijeron que estaba, nos mandaban a buscarlo a la morgue,
fue muy triste para mi cufiada, muy doloroso. Habia dias
enteros que pasdbamos buscandolo, nos decian dénde podia
estar, ahi ibamos y no aparecia en las listas, nunca aparecié
en las listas. Y estuvo siempre ahi. Cuando salié nunca mas
ha querido hablar de eso, nunca hablé. No participaba en
partidos, solo el hecho de que los companeros lo eligieron
tesorero del sindicato, por ser dirigente sindical, eso era un
pecado seguln ellos, pero habia sido elegido por su gente, los
compaferos lo eligieron porque les daba confianza; llevaba
varios afios de tesorero.

Cuando sali6 del Estadio, salié con la idea fija de irse, con odio
al pais; odiaba estar ahi, nunca hablé nada de eso, no quiere
recordar nunca lo que vivié ahi, nunca lo ha hablado, hasta
el dia de hoy. Y se fue al afo siguiente, en 1974, empez0 a
postular a la embajada de Australia. Alla vive él; antes de los
cinco afnos murié mi mama4, y €l nunca pudo ver a mi mama ni



enferma ni nada; fue un dolor muy grande. Fuera del hecho de
estar detenido, también tuvo dolores fisicos, que no pasaron.

Mis papéas no eran politicos, no se metian en nada; entonces
no fuimos criadas en politica y mi hermano estuvo ahi metido,
fue inocente y quedé con heridas muy grandes. A mi me duele
mucho cuando la gente dice: “sy por qué no olvidan?”, pero
cémo se te va a olvidar, el dafo es muy grande en muchas
personasy gracias que a élnolomataron. ;A cudntas personas
nunca pudieron darle una sepultura?, aqui tuvimos gente que
la vinieron a sacar de la casa, se la llevaron y la mataron, la
mataron nomas.

Si incluso hasta el padre Liam fue persequido por el solo
hecho de estar al lado de las personas, defendiéndolas,
apoyandolas; ese era el pecado més grande que tenian los
sacerdotes de la poblacién: acompafar a las personas, estar
cerca de ellos, tratar de ayudarlos para salir adelante. Fueron
tiempos dolorosos para todas las personas que vivieron
el golpe militar, yo era chica, no me acuerdo, pero si de la
dictadura después, en que hubo mucha represién.

Participé en el comprando juntos de la poblacién, fui invitada
como socia por el padre Desmond que estaba en esos afnos.
Empezé en una casa, donde él vivia, y después, cuando ya se
construy6 la capilla, se trasladé a una de las salas. La idea era
gue nosotros aprendiéramos a comprar, que aprendiéramos
a ahorrar la plata que teniamos, lo poco que habia y que
pudiéramos tener nuestros alimentos y que compraramos
lo justo, que pagaramos también por lo justo, recuerdo que
fueron cuatro comprando juntos que se formaron aca en el
sector.

Nosotros no sabiamos comprar, comprabamos por cuarto
de azlcar, de arroz, de aceite, otros vecinos compraban un
octavo de aceite; no teniamos plata, comprdbamos lo que
alcanzaba, lo que ibamos a ocupar. El padre Desmond se dio



cuenta de que gastdbamos més, porque en la mafiana ibamos
por un cuarto de azlcar y ese cuarto ya no era eso, nos iban
robando un poquito en peso y en plata; nos cobraban un
poquito mas, porque al comprar por poco se recargaba y no
estabamos pagando lo justo y no nos daban el cuarto ni el
medio que comprabamos.

Entonces, el padre Desmond nos ensefig, nos junté y nos hizo
reuniones, élcompraba por mayor,compraba el saco de harina
y nosotros teniamos que pesarla, ese era nuestro trabajo:
pesar la harina, comprar las bolsitas vy, claro, en ese tiempo
el saco de harina traia 50 kilos de harina. La mercaderia
Ilegaba los jueves, se juntaban los cuatro comprando juntos
y se compraba por mayor, entonces nos salia mas barata y
teniamos que dar el peso exacto, no podiamos robar porque
era robarnos entre nosotros mismos, porque nosotros
comprdbamos nuestro alimento, llegdbamos con la listita: un
kilo de azUcar, un kilo de arroz.

Aprendimos a comprar por kilo, que las cosas nos duraran
la semana o mas; el tallarin, todo envasado, aprendimos a
comprar todo envasado, porqgue antes el tallarin venia suelto,
venia en caja y se compraba también suelto. Todo eso nos
ensefid a como comprar, asi se formo, ese fue el motivo de
los comprando juntos; se compraba al por mayor més barato
y de ahi se distribuia en las cuatro comunidades. Si nosotros
pediamos dos sacos de harina nos llegaban los dos sacos de
harina, el azlcar, los fideos, el té, el arroz, el aceite. El aceite
lo empezamos comprando por bidones, después tuvimos que
comprarnos un tambor y nos Illegaba un tambor de aceite.
Personas que tenian vehiculos o camiones nos transportaban
los alimentos y lo dejaban acd; el dia viernes teniamos que
ir a pesar y a vender, ahi teniamos nuestra lista de precios y
la gente compraba. Eramos como 25 a 30 personas, méas o
menos.



Sielkilodeazlcarcostabaenesosafios15 pesos,lovendiamos
a 16, habia que recargarle, pero era muy poco, porque en la
otra compra, a lo mejor a nosotros nos iba a costar més la
misma cantidad. Tuvimos que hacer un fondo: y como éramos
socias pagabamos una cuota que era baja; ese era el fondo
gue teniamos, esa plata siempre se llevaba, porque si habia
algo que a nosotros nos subia alla, cuando llegabamos ac4,
claro, nosotros le subiamos un poquito porque nos habia
costado més, pero nunca tanto como en un almacén.

Y también aprendié mucha gente a salir de los almacenes,
porque también se usaba mucho, antes que la libreta, el fiado;
la gente iba al almacén y decia: “fieme un kilo de azlcar, el
pan”, todo asi, fiado. Si tenia ganas de comerse un huevo,
también fiado, y entonces el huevo ya no le costaba lo mismo,
todo le recargaban en el almacén, en vez de pagar 50 pesos
en esos tiempos, pagaba 70, ya iba pagando més. Aprendimos
a salir del fiado, ¢por qué?, porque si habiamos comprado el
litro de aceite nosotros haciamos durar el litro de aceite para
toda la semana; entonces no ibamos al almacén a pedir fiado.

Ya después, con los afos, el padre Desmond se fue, lo
expulsaron del pais porgue vieron que estaba dando mucho
para la gente obrera, organizando a la gente; dej6é ensefianzas
muy buenas, dejé eso del comprando juntos, se consigui6 para
mujeres curso de costura, para que aprendiéramos a coser,
a hacernos las cosas para nosotras; curso de peluqueria, se
consiguio6 peluqueras para gue nos ensefiaran. Eso nos sirvié
mucho a nosotros mismos, a cortarle el pelo a nuestros hijos,
a no pagar; en ese tiempo se usaba mucho la permanente,
nos haciamos la permanente entre las vecinas. Todo lo que
aprendimos fue para ayudar a nuestro bolsillo.

Enelcomprandojuntosyo estabaacargodelaplata-nosotros
teniamos que recaudar la plata de lo que vendiamos-, y tenia
gue cuadrar todo lo que comprabamos y vendiamos para ver



lo que nos quedaba. Aprendimos ahi, a mi me costé y el padre
me ayudd mucho; yo, de primera, no queria porque dije: “no
sirvo para esto, no voy a poder y si se me pierde plata, ‘;qué
hago?’,‘;como ladevuelvo?”,y él confié en mi. Al final acepté,
pero le dije que la plata no la iba a tener en mi casa, porque
ya mi marido en ese tiempo estaba empezando a beber,
entonces me daba miedo, por eso la plata me la guardaba una
vecina, la sefiora Nora. Yo llegaba el dia sdbado con todas las
cuentas, con todos los papeles y después el padre llegaba en
la tarde a revisar todo. A él siempre le dije que yo aceptaba
el puesto si él después revisaba las cuentas, asi que todas
las semanas lo hacia, me tenia que cuadrar la plata con las
ventas y hacer la lista de lo que ibamos a comprar para la
otra semana. Haciamos inventario de lo que nos quedaba y
lo que nos faltaba, todo estaba muy organizado; incluso, con
los fondos que nos iban quedando, una Navidad les hicimos
unaricaonce a los niflos en la poblacion, sin regalos, pero con
muchas cosas, hasta helado, mote con huesillo, era muy en
comunidad, fue un afilo muy bueno, muy bonito.

Haciamos turnos para trabajar, venia la harina y nosotros,
con la lista de personas que teniamos, vendiamos los sacos;
la gente hacia sabanas o manteles con los sacos. Yo estuve
como dos o tres afos en ese comprando, después me tocé
viajar cuando se murié mi pap4, le avisé al padre y puso a otra
gente que queddé a cargo; con los afos, yo no volvi porque
después se murié mi marido y sequi trabajando sola en la
casa.

El comprando juntos nos sirvié para aprendernos a conocer
con las vecinas, a conocernos mas y la ensefianza es que
aprendimos a comprar y que nos rindiera, aprendimos a
solidarizar con los vecinos, habldbamos de las necesidades
y de cdmo teniamos que salir adelante, cémo darnos fuerza
para sequir. Ademas, todos los nifios eran chicos, asi que esas
ensefianzas fueron buenas, como que Dios me preparé a mi,



porque el hecho de que los sacerdotes trajeran esos cursos,
pudiéramos aprender y no quedarnos en la casa sola, sentada
o haciendo las cositas en la casa, me ayud6é mucho.

También nos sirvi6 para saber que teniamos las mismas
necesidades y nosolo enlapoblacién, porque me acuerdo que
veniagentedelas poblacionesvecinasacomprar,seinscribian
y compraban, la sefiora Ernestina Toro, por ejemplo. Ella vivia
en la otra poblacién y venia a las reuniones y a comprar el fin
de semana; era esposa de un panadero, a ellos les pagaban
diario, entonces compraban de a poquito, en muchas casas
era asi. Fue una buena experiencia, éramos todas jévenes, nos
tocé la parte dificil, asi que aprendimos ahi, tenemos mucho
que agradecer a los sacerdotes que vinieron a apoyar a la
gente pobladora; y eso era mal visto por quienes nunca van a
estar a favor del pueblo.

Las Gltimas personas que estuvieron en el comprando juntos
y que lo terminaron fueron la sefiora Yola, la Carmen Z(higa,
la Adela, pero yo nunca mas me acerqué a saber qué pasaba.

Yo hacia costuras para afuera también, trabajé en el POJH,
trabajé en tejido, me pagaban mil quinientos pesos cada
15 dias. Tenia que hacer chalecos de guagua o chalecones
grandes que los mandaban no sé para dénde. Nos pesaban
la lana: en el tejido no podiamos perder ni un pedacito de
lana y ni un hilo, todo lo que sobraba de lana teniamos que
llevarla, porque entraba en el peso. Yo cosia en el dia y tejia
en la noche acostada, para ayudar al presupuesto familiar,
porque quedé viuda y me tuve que retirar del comprando y
dedicarme a trabajar; me dediqué a puro trabajar para poder
salir adelante.

El recuerdo que tengo del PEM y el POJH es que mi marido
en esos afios no bebia y ahi empezé a hacerlo y él murié
alcohélico, duré muy poco. Antes de eso solo se dedicaba a
trabajar, salia en la mafiana, llegaba a la fabrica y estaba todo



el dia ahi, llegaba en la tarde y nada maés, el fin de semana
jugaba a la pelota, asi que nunca hubo tiempo para el alcohol.
Pero en esa época, con la cesantia, hubo mucho hombre
alcohélico, mucho. El dejé de ser un trabajador, él sabia todo
lo del area metallrgica, sabia soldar, trabajaba en fabricas,
él era tornero mecanico. Y después de ser tornero mecanico
tener que ir a barrer una calle o una plaza..., a hacer hoyos
en un sitio que nunca hicieron nada, nunca plantaron un
arbol. Ahi los tuvieron trabajando a todo sol y nunca fue nada
productivo. A los hombres les pagaban tres mil pesos y a las
mujeres mil quinientos, pero cada 15 dias; y con eso se vivia

Estoy contenta de haber llegado ac4, de tener a mis vecinas,
nos apoyamos entre mujeres; nosotras nunca vamos a estar
solas. Si a una vecina le pasa algo, nos ayudamos entre todas.

No hace mucho que tuvimos en la cuadra una olla comdn, a
mi no me dejaban ir a ayudar por la pandemia, pero yo les
ayudaba pelando las cosas, trabajaba aqui en la casa, me
traian las cosas y yo las pelaba, un saco de papas, hasta dos
sacos de papas, me sentia Gtil. Todo eso son ensefianzas
gue aprendimos, a ser Gtiles para los demas. Donde haya
una necesidad ayudarnos unas con otras, y eso lo hemos
aprendido aqui, en la poblacién. También hice delantales,
ocupé todo lo que tenia sin tener que salir, sin gastar y me
sirvié a mi, porque me sentia Gtil, porque sin salir podia hacer
algo aqui en la casa; se me eché a perder la maquina, me
consegui maquina, entonces uno sale adelante. Todas esas
cosas las aprendi en la organizacion.

Las personas que trabajaron en esa olla son las mamas que
pasaron por este sufrimiento y que de chiquititas fueron
viendo y ahora ellas tienen valores y fuerza porque lo
vivieron con sus madres, eso fue uniendo a esas personas y
calzaron, aqui trabajaron como ocho meses, estuvieron en la
olla, hacian méas de 250 platos y se junté justamente gente
que habia trabajado en casinos, en colegios y en jardines



infantiles, entonces sabian las cantidades. Nos conseguimos
las cosas en la capilla, los fondos, cucharones grandes, una
paleta que mandamos a hacer donde ese caballero que hacia
muebles para poder revolver las cosas; fue una cosa tan
bonita que de la noche a la mafiana teniamos todo esto, y
empezaron a llegar, les empez6 a llegar ayuda a las jévenes
gue se organizaron.

Estoy orgullosa de que sea asi. Si alguien lo necesita,
ayudémosla, apoyémosla; no estamos solas. Yo creo que
el mismo sufrimiento nos hizo tener la fortaleza de que
teniamos que ayudarnos, y creo que de eso nosotros debemos
estar orgullosas. Yo me siento orqullosa de pertenecer a este
mundo de gente, a esta gente, a nuestros vecinos, a nuestros
seres queridos. {Nadie nos va a quitar esa fuerza que tenemos
los pobladores!



I Maribel Flores Diaz.

Nadia Martinez.






Las mamas se organizaban para
tener el plato de comida, pero los
nifios también nos organizamos

Maribel Flores Diaz

Mi nombre es Maribel Flores Diaz, tengo 49 afios, soy madre
de tres hijos, dos nifias y un nifio. Vivo aqui en Quinta Normal,
pero soy nacida y criada en Cerro Navia, en la Poblacién Villa
Carrascal Poniente, ex Sara Gajardo, y también tengo una
nieta, la Matilde, de 13 afitos.

En la poblacién vivia con mis tres hermanos, Juan Ramoén,
Marcia y Marcela y con mi mama y mi papd. Mis papas venian
del campamento Violeta Parra con el Juan Ramén y con la
Marcia, que tenia un afiito. El campamento estaba ubicado al
lado de la Endesa, donde estan las canchas. Y viviamos como
en el sequndo pasaje.

Yo naci donde viven mis papés todavia, ellos llegaron ahi en el
ano 1971. Naci el 14 de junio de 1971 y ese dia nevdé mucho en
Santiago. Bueno, yo me acuerdo que teniamos rejas bajitas,
pasdbamos de un sitio a otro como si nada, la manzana entera
era de un mismo sitio. Mi mama nos mandaba, por ejemplo,
donde el zapatero que estaba en el pasaje de atrés, pero
como no habia rejas nosotros cruzdbamos de sitio en sitio, asi
derechito, y llegdbamos donde el zapatero, el sefior Saravia.
Si queriamos ir al Potro Negro, el almacencito de la esquina,
atravesdbamos los sitios y llegabamos, era el Gnico almacén
del sector.



Mi papd me contaba que, de a poquitito, la gente fue
construyendo, haciendo las casitas, haciendo su mediaqua. La
gente de los campamentos antes era super solidaria, mi papa
me contaba de gente que vivia con su hijo, mujeres solas, mis
papdas eran super solidarios. Me acuerdo que la sefiora que
vive en la esquina de la casa de mi papa, también vivia en el
campamento, pero ella trabajaba puertas adentro y tenia en
ese tiempo al Lucho guagiita, ademas del Gordi y del Pato;
los tres se quedaban solitos en una casita que estaba hecha
de cholguan, que se les llovia, y mi papa y mi mama los iban
a ver y llevaban cositas para dar de comer a los chiquillos.
Cuando llovia y se hacia barro, mi papi les iba a arreglar el
techito, les ponia bolsas y cosas asi, para que no se les lloviera
y los cabros pudieran dormir bien en un lugar seco.

Mi papa nos contaba que llegaron en invierno, se hacian
barriales inmensos, una se hundia en el barro. Y enfrente de
nosotros,estabalacalle principal: Fanaloza se llamaba, porque
en la esquina habia una fabrica con el mismo nombre, en que
hacian todas esas cosas para los bafios, era una tremenda
fabrica. Y frente a nosotros, cruzando la calle Fanaloza,
habia un canal, no sé como se llamaba en realidad, pero era
un canal de regadio, super peligroso, cortito, chiquitito, que
se podia pasar saltando, pero era muy profundo y peligroso;
tenia el agua podrida, pero igual saltdbamos ahi, éramos muy
atrevidos.

Lo pasdbamos muy bien, jugdbamos con los chiquillos, con
el Ivan, la Nana, la Sandra, la Tere, la Chila, el Sergio; con las
chiquillas de atras, las Yepsen; éramos todos vecinos. También
estaba la Sandra, la Nuri, la Marisol, el Jimy, eran cuatro o
cinco hijos, vivian atrads de nuestra casa y ella también era
solita con sus hijos. Habia varias mujeres jefas de hogar en el
campamento, estaba la sefiora Blanca, con la Cota y la Nancy,
que eran sus hijas, y su nieto, que tampoco era su nieto; era
alguien que ella habia criado, el Hugo. Ellos eran mis vecinos
més préximos y la mama del Lucho, que también venia del



campamento, que era la que mi papé ayudaba a alimentar a
los chiquillos, porque ella trabajaba puertas adentro.

Por ahi cerca habia unas tremendas canchas y la Escuela
422, era bien bonita. Fue un espacio importante, ahi conoci
al profesor Carlos de la Fuente, de educacioén fisica. Era un
profesor super jugado, él desarrollé la resiliencia en nosotros,
en muchos nifios, frente a la pobreza extrema de esos afnos.
Era la pobreza de no tener zapatos para poder ir a estudiar,
esa pobreza de no tener un cuaderno, de no tener para comer.
Entonces, que lleqgue una personay te saque lo mejor de ti, es
genial. Yo lo conociprimero como profesor de mi hermano, era
de esos profesores que te iba a ver a la casa cuando faltabas
al colegio, se involucraba contigo; si él sabia que td sufrias
maltrato, él iba a ver por qué no habias ido al colegio, él llegd
muchas veces a la casa para saber por qué Juan Ramén no
habia ido al colegio; yo lo vi unas cuantas veces antes de que
fuera mi profesor de educacion fisica. Agradecimiento no
mas para él, creo que todavia estd en Cerro Navia trabajando,
porque muchas veces lo he visto, sigue igual, no envejece
nada, sigue siendo jugado con sus cabros, un profesor que
hace politica, que estd metido en las cosas que pasan, no es
qgue él va a hacer su pegay ya, no, sigue buen profesor.

De la dictadura tengo algunos recuerdos: antes de llegar al
colegio, cuando andaban las micros con milicos y pasaban por
la calle Fanaloza, pasaban las micros con mercaderiay yo me
recuerdo que en méas de una oportunidad subi con mi papé a
comprar y estaban resquardadas con milicos, a la entrada y
a la bajada. Me acuerdo que durante muchos dias y noches
estaban las tanquetas con milicos y de haber tenido mucho
miedo; en una oportunidad llegaron a la casa los carabineros,
nosotros estdbamos chicos, mi papa tenia una fotito chica
donde salia el Chicho, la pura cara de Salvador Allende, la
tenia al ladito en un cuadro y un paco le dice: “oiga caballero,
desaparezca altiro esa giied”. Nunca mas volvi a ver una foto
de Salvador Allende, se me borré laimagen hasta que la volvi



a ver en 1984, y a darme cuenta de que la gente se empezé
a activar, porque se aburrié de tanta miseria y comenzé a
protestar.

En mi casa faltaba la comida, como en todos lados nomaés,
era como habitual. Mi papéa trabajaba en puros pololos; en
un comienzo mi papa trabajaba en marmol, era maestro
marmolista, un tremendo artesano, hacia cosas muy lindas
en marmol, en 6énix, en lapislazuli, Pero como tenia un patrén,
ganaba una miseria y no nos alcanzaba; o no le pagaban. Me
acuerdo que mi papé llegaba los dias sabados, iba a buscar su
sueldo y el viejo no le pagaba, llegaba a la casa y empezaban
las peleas porque no llevaba plata, pero no llevaba plata
porque ese viejo lo explotaba. Y eso que mi papa era un tipo
muy inteligente, después dejoé de trabajar ahi, le llev6 17 afios
de su vida y empezé a trabajar esporddicamente, traia mas
plata. Pero fue dificil, mi mama trabajé también en el PEM, en
los afos ochenta, en el PEM y el POJH, en el colegio haciendo
el aseo, le pagaban tres mil pesos al mes y a los del POJH les
pagaban cinco mil pesos.

Entonces, mi mama empezé a ir a la comunidad cristiana, a
ir a las ollas comunes, se empezaron a juntar, a organizarse
para hacer una olla comun, porque hambre habia. Mi mamé
iba en la mafana a hacer la comida o a pedir a la feria, porque
se turnaban, un grupo se iba a hacer la comida y después mi
mama nos iba a buscar para almorzar.

Participaban la sefiora Ruth, la sefora Isabel, la Amandita,
mucha gente. Juntaban unos mesones largos y nosotros
todos sentados almorzando, todos los nifios almorzdbamos
ahi; y me acuerdo que tomabamos oncecita, era un vasito
de leche en estos jarritos celestes y lo que hubiera, pancito.
Mi mama participaba en la olla comadn, se llama Maria Diaz,
no era muy buena para participar, pero con el padre Liam se
motive. Mi mama le fue a hacer el aseo un tiempo al padre;
también me acuerdo que ibamos cuando no teniamos azlcar,



ibamos en la nochecita a pedir azGcar donde el padre, lo que
necesitaramos y el padre tenia azlcar de cuartitos, cuartitos
de arroz y hacia muchos cuartos, de muchas cosas, porque
mucha gente le iba a pedir, y tecitos también.

Las seforas se organizaban y hacian turnos en la olla,
las sopas no podian faltar, eran las sopitas de fideos, las
pantruquitas, las sopitas de pan, eran tan deliciosas, tenian
hartas verduritas, se cocinaba con bateroil [butter oill, que era
como una manteca amarilla, llegaba en unos tarros. Bueno,
ahi nosotros empezamos a participar en la comunidad -a
mi no me pregunten si yo era catélica, porque yo catélica no
soy ni creo haberlo sido-, pero me acuerdo de la comunidad
cristiana porque era el lugar donde yo tenia mis necesidades
basicas cubiertas, porque matabamos el hambre todos los
cabros, nosotros y mis vecinos, mis amigos.

Yoteniacomoochoonueveanosy losdias sabados nosibamos
a recrear, habia un espacio donde unos tios nos ensenaban a
cantar, a bailar, a trabajar con arpillera, lanografia. También
estuve en un taller de dactilografia, nos teniamos que
organizar cadagrupo parahacerrepresentaciones, parahacer
cantos en grupo, bailes; mucho de organizacién, en verdad:
las mamas se organizaban para tener el plato de comida,
pero nosotros, los nifios, en el inconsciente, también nos
organizamos. Para mi era lo maximo que llegara el dia sabado
y poder ir a cantar, a disfrutar de la vida, porque ademas del
plato de comida, de la once, como que siempre habia cositas
ricas; era muy entretenido.

Con algunos, hasta el dia de hoy nos vemos y nos acordamos.
Cuando ya éramos grandes, seqguiamos organizandonos, nos
encontrdbamos en distintos lugares. La verdad, yo no tengo
mucho que rescatar de mi nifiez, porque no tengo bonitas
experiencias, vivi mucha hambre, mucha represién. Ahora
los cabros salen de fiesta, se juntan a compartir un traguito y
cosas asi; nosotros no tuvimos esos espacios, porque éramos



reprimidos, viviamos en toque de queda, nuestra adolescencia
y juventud las pasamos en toque de queda.

Como alos 17 anos, nos encontramos en la misma comunidad
cristiana en los ENJUPO, que eran grupos juveniles donde
iban los grandes, los adolescentes, desde los 13 afos. Y ahi
se juntaban los jovenes, muchos se conocieron ahi, armaron
parejas de pololos, se organizaron; me acuerdo que desde ahi
salieron muchos cabros que después vi en las Juventudes
Comunistas y en otras organizaciones.

También me acuerdo de haber participado con cabros de otra
poblacién, de otra comunidad cristiana, de la Oscar Romero, y
nos empezamos a juntar y nos quedabamos en la casa de una
de las chiquillas -su papa era dirigente en la Universidad de
Chile-, don Juan Carlos; él era dirigente, hacia aseo ahi, era
un tipo muy humano, él vivia con sus dos hijos, con el Juan
Carlos y la Paola, no habia mama. El papa pasaba de reunién
en reunién, entonces nos juntdbamos una montonera de
cabros ahi, pasabamos noches enteras puro canturreando,
porque en ese tiempo todos tocaban guitarra y cantaban, no
se escuchaba mdasica, entonces cuando llegaba el toque de
gueda nos queddbamos ahi, con permiso. Nos turndbamos,
dos que se quedaban una hora en la puerta, mientras
conversdbamos, y si pasaban los pacos o los milicos tenias
gue decir: “los pacos” o “los milicos” y todos se quedaban
calladitos, se apagaba la luz, dejaban de cantar, pasaban y ahi
volviamos con el canto, la tocata y la conversacién. También
planificdbamos, porque de ahi empezaban a salir los grupos
para hacer rayados, nosotros haciamos muchos, desde esa
inocencia, desde esa juventud que queria hacer cambios;
comprdbamos la pintura en bolsa y la aclardbamos un
poquitito y saliamos a pintar en las noches: “Fuera Pinochet,
No a la dictadura”.

Esa etapa de mivida fue muy bonita, maravillosa. En el colegio
tuve de todo un poco, fue una etapa que me sirvié para la vida.



Me acuerdo del profesor Carlos de la Fuente, como en sexto
basico, que hacia muchas cosas dentro de la escuela y fuera
de su horario de trabajo. Yo lo miro ahoray me pregunto cémo
este profesor estaba el sdbado y hacia taller de voleibol, taller
de gimnasia deportiva, atletismo, pimpén; cuando llovia y no
podiamos hacer deportes, igual llegabamos todos al colegio,
aunque estuviera lloviendo. Salimos campeonas en voleibol,
yo hice gimnasia deportiva. Yo era muy miedosa, pero ahi
como que todos mis miedos se empezaron como a... empecé
a manejar mis miedos, la verdad de las cosas, y en todo lo
gue hacia me empecé a destacar, a sentir que yo valia, que
si podia y fue algo que el profesor desarrollé en mi, si no, yo
no habria podido desarrollar esa parte deportiva, de hacer
muchas cosas y bien, de empezar y terminar cosas. Todo eso
tiene que ver con ese profesor, con eso que él desarrollé no
solamente en mi, en todos. También los Fuenzalida, amigos de
la niflez, de la infancia, compaferos del voleibol con los que
nos juntabamos hasta sabado y domingo con el Chava, con el
Rucio, los hermanos Porto, el Troncoso.

Recuerdo undiade protestaenelafio 1984, los profesores nos
advertian: “chiquillos, va a ser dia de protesta, por favor no
salgan”, o sea, que un adulto responsable, un profesor, te diga
no salgas, es porque... no es porque te estan tirando piedras y
lacrimégenas, es porque estdn matando. Yo me recuerdo que
ese dia me toc6 con el profesor Carlos y el profesor dijo que
no saliéramos el dia domingo y no salimos, yo era pavita, tenia
como 12 0 13 afos.

Bueno, resulta que ese dia de protesta habia mucha gente
jugando a la pelota -la cancha era muy grande-, se hacian
como cinco equipos jugando en la cancha, al lado de la
escuela del F-5, habia como dos espacios donde estaban
jugando a la pelota, los cabros del F-5 y los de otro equipo
que se llamaba Troncales; y en la Sara Gajardo habia otra
cancha, que era la del River Sport, en la que también estaban
jugando otros cabros, puras canchas de tierra. Me acuerdo



qgue ese dia domingo empezaron a volar dos helicépteros de
pacos por encima de la canchay la gente empez6 a agruparse
y asilbarles a los pacos, y empezaron a bajar los helicépteros,
los cabros sequian silbando y comenzaron a tirarles piedras;
tengo la imagen viva del padre Liam que estaba con una
camara fotogréafica, sacando fotos. Los helicopteros se
posaron en medio de la cancha y luego sentimos muchos
disparos, después habia tanto polvo, la gente de la cancha
corri6 a esconderse hacia las casas, arrancando de las balas.
Después escuchamos en la radio que en la Sara Gajardo habia
muerto un nifo por las balas de un carabinero, yo lo conocia:
el Tofio era compafiero de escuela, tenia 12 afos, lo mataron
de un balazo en el pecho. Alcanz6 a correr hasta la casa de su
abuela, que lo habia criado, y creo que cayé muerto al suelo.

En otra ocasién me acuerdo de haber salido en la noche,
fuimos y cuando nos dimos cuenta de que venian los milicos
alcanzamos a arrancar y cuando ibamos por Hipdélito Salas,
en la seqgunda calle, nos agarra una sefiora y nos metimos a
su casa, yo tenia como 16 afios, y nos metimos ahi; después,
desde la reja, miramos coémo los milicos Ilegaron, agarraron
a unos cabros y los hacian apagar el fuego con los zapatos,
con los pies los hacian apagar las barricadas, y yo pensaba:
“de la que nos salvamos, habriamos estado todas con los pies
guemados, minimo con los pies quemados o muertas”.

En otra oportunidad, recuerdo que también tomaron a mi
hermano, como a las 10 de la mafiana un dia sdbado, era un
dia de protesta y mi papa no nos daba permiso, entonces
Juan Ramoén salié escondido, tenia 14 afos y sali6é a Carrascal
con su amigo Vitoco. Cerraron la calle con una barricada y
empezaron a protestar, a aplaudir, a tirar panfletos, que era
lo que se hacia y después cuando ya venian los pacos salian
arrancando. Juan Ramény el Vitoco, que no estaban haciendo
nada y miraban desde la vereda, no arrancaron, pero llegaron
los pacos y los agarraron y se lo llevaron. No al Vitoco, porque
era chiquitito, era muy nifio, se llevaron al Juan Ramén y nos



fueron a avisar a la casa. Mi papa lo buscé por todos lados,
aqui en Carrascal, en Lo Prado, lo sali6 a buscar alld hasta
por Matucana, por todas las comisarias y no lo encontraba.
Finalmente, lo encontr6 aqui en Carrascal, cuando fue como
por terceravez alacomisaria. Amipapd lo trataron super mal,
lo humillaron, le dijeron que estaba criando a un delincuente,
y cuando se lo entregaron Juan Ramén estaba tiznado y se le
veian solo los dientes y los ojitos, le hicieron dar vueltas en
la cancha con neuméticos quemados para culparlo de que él
habia participado en la barricada. Juan Ramén nunca habia
participado en la barricada. Yo creo que mi papa, en el fondo,
no nos dejaba salir porque habia todo ese miedo, nosotros
nunca salimos a las marchas con permiso, nos arrancdbamos.
Deciamos que ibamos a hacer deporte o a la casa de alguna
amiga o cosas asi. Nunca se enter6 que nosotras andabamos
metidas en las marchas de la misma poblacién.

En la misma comuna se hacian marchas y mitines y se
pasaba la voz. EI mitin era algo cortito, asi como una forma
de protestar que no duraba méas de cinco minutos, se hacia
harto en el centro, recuerdo que se hacia mucho en el
Paseo Ahumada; en esa época ya estabamos en el liceo,
ibamos con los compafieros y los profesores, 1986 o 1987.
ibamos vestidas de escolares y pasabamos como cualquier
transelnte en el Paseo Ahumada; nos chocabamos paseando
y, de repente, se veian los panfletos y empezabamos todos
a aplaudir, de arriba de los edificios se tiraban panfletos, era
un rato del ruido, del descontento que teniamos. Después nos
dispersdbamos antes de que llegaran los pacos, pero era muy
bacan, muy bacan. Cuando ibamos ahi sacdbamos las rejillas
gue eran para las aguas lluvias y empezdbamos a llamar a los
zorrillos, los provocabamos, y se metian al Paseo Ahumada y
cafan en las canaletas de las aguas lluvias y no podian salir de
ahi; entonces nos reiamos y celebrabamos lo que podiamos
lograr en conjunto y organizados; y eso que muchos no nos
conociamos entre nosotros, pero nos unia una cosa: derrocar
a la dictadura.



En la poblacién nos juntdbamos en el Parque Ho Chi Minh
para los 11 de septiembre, en el puente, para ir a tirarle flores
a los muertos, como un homenaje. Los que organizaban esas
romerias eran los curas y la gente adulta que trabajaba en las
comunidades cristianas; nosotros ibamos como invitados con
mi mama4, porque mi papa no se metia en esas cosas. Mi papa
nos contaba que habia visto muertos en el rio Mapocho. Por
ejemplo, vio a un médico del Hospital San Juan de Dios tirado,
lo vio muerto en el rio, se habia resbalado en el puente. Mi
papa lo sacé de en medio del rio: dejé su bicicleta a un lado, lo
saco, lo dejo en la orilla, tom6 su bicicleta y se fue.

Entre las cosas tristes estd la pobreza. Fue una experiencia
compartida por todos, viviamos las mismas penas, la misma
hambre. Viviamos y compartimos, jugabamos juntos, el
trabajo era en equipo, en comunidad, hacer las cosas con
un fin y mirar al otro, creo que eso es lo mas importante,
hacerse participes de ayudar al otro. En la pobreza que uno
tiene igual se puede ayudar al otro, yo creo que ese es como
el aprendizaje; ahora estamos inmersos en un sistema super
individualista, después de la dictadura nos educaron asi.

Yo ahora soy asistente de educacion, trabajo con nifios y creo
que es importante no perder la memoria de lo vivido; a mis
hijos les hablo de lo vivido y he tratado de formar en ellos
seres solidarios, que puedan ver al otro, que no sean tan
individualistas como en el sistema en que ellos crecieron.
Yo me eduqué en la comunidad cristiana sin ser catélica, fui
a recreacion y a las ollas comunes sin ser catélica, pero el
espacio igual estaba para mi, estuve mi adolescencia, y mi
juventud también la pasé ahi, estuve en los ENJUPO, en los
centros juveniles. Esos espacios estaban abiertos para mi y
para mis amigos.
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¢Y por qué voy a arrancar?
Solo trabajé para que la gente
tuviera un plato de comida

Isabel Lienlaf Quilaqueo

Me Ilamo Isabel Fresia Lienlaf Quilagueo, orgullosa de tener
esos apellidos, me siento muy orgullosa. Estuve casada 56
anos con mi marido que fallecié6 hace poco. Tuvimos tres
hijos; dos ya se fueron a otro mundo a descansar y ahora se
fue mi marido, me queda el Gnico hijo, el Tito, se [lama Héctor
Antonio Huenchulaf Lienlaf, pero todos lo conocen como
Tito. Mi hermano vive conmigo hace mas de 10 afos, es el
hermano menor; nosotros éramos cinco hermanos y de los
cinco quedamos tres.

Yo soy nacida en el sur, en la novena region, en Cunco, asi
se llama el pueblo, alli va a comprar las cosas la gente, es el
pueblo que tenemos mas cercano. Naci en el campo, mi papéa
tenia terreno en Pitrunco. Después me vine a Santiago a
trabajar a una casa particular. Tenia como 14 anos cuando sali
de la casa, sali jovencita. Asi que todo lo que me pasa, todo lo
gue me tenia que pasar, yo lo aprendi sola.

Estudié en el campo, llequé a tercero preparatoria en esos
anos, ahora es la basica, y me tocaba cuarto y no lo hice. Me
costé harto salir de la casa, mi papa no queria, y yo era mas
inteligente que mi hermana -seqgun él, tenia mejor memoria-.
Mi papa queria que nosotros tuviéramos una profesién para
después vivir bien y no andar sufriendo por ahi, mendigando



un trabajo. “Teniendo una profesion, ustedes trabajan”, nos
decia él. El querfa que yo fuera modista y siempre buscaba
algdn taller de modista -antes era sastreria, donde hacian
ropase llamabasastreria, después lo cambiaron por modista-;
siempre me llevaba ahi para sacar hilvan, para hilvanar la
ropa. Después nos trajo al pueblo, a Cunco, vinimos tres:
yo, mi hermana y un hermano que todavia vive en el campo
que dejé mi pap4, ahi vive solito, tiene més de 70 afios y vive
solo. Entonces llegamos, nos arrendé una casita y nosotros
mismos haciamos la comida.

Cuando me casé con mi marido, yo vivia en San Miguel. Mi viejo
habia comprado un sitio con un hermano, el hermano ya era
casado, tenia cuatro hijos y andaba arrendando con la sefiora.
Mi viejo trabajaba como tejedor textil, no me acuerdo c6mo
se llamaba la fabrica que después quebré porque no habia
lana; entonces, tuvieron que cerrar las fabricas, trabajaban
varias personas ahi y no encontraban lana, entonces llegé el
caballero, les pag6 todo y terminé la fabrica.

A mi marido lo conoci en el sur, éramos vecinos, nos
llevabamos por 18 afios de diferencia, y él dice que me
conocio nifita, chiquitita y siempre venia a la casa de mi papa.
A él se le murié la mamé cuando tenia ocho afios, también
fueron cinco hermanos, cuatro hombres y una mujer. Siempre
me decia que nos casadramos y yo trabajaba puertas adentro,
entonces nos juntamos y llequé a vivir a la casa de mi cuiado,
tenian puras casas de madera y el techo de fonola. En esos
afios no se conocia el pizarrefio ni la plancha de zinc, la fonola
es puro cartén pintado. La casa tenia ocho piezas y mi cufado
arrendaba una parte, ahi yo tenia una pieza.

Cuando nacié el Tito habia que tenerle su cuna, entonces
una pieza yo la dividia en dormitorio, comedor y cocina. Mi
marido siempre me decia que él se podia casar cualquier dia
conmigo y yo no iba a andar arrendando: “t( vas a tener tu



casa, vas a tener donde llegar, nadie te va a echar, nadie te va
amolestar”. Pero yo no me sentia bien, yo no queria una pieza
no mas, total que después le dije a mi viejo que no queria
estar asi, porque yo pensaba: “sy si cualquier dia se enoja
el hermano o su sefiora y me echan a la calle?”. Entonces
conseguimos dos piezas mas, pero habia que arreglarlas, el
piso era de esa madera ancha, no era cepillada, y yo queria
madera buena, bonita, para encerarla. El comproé la madera,
sac6 toda la madera antigua y puso piso; también arreglé el
cielo, porque se veian las vigas, todo al aire, y arregl6 la casa,
él mismo hacia el trabajo.

Un dia domingo... en marzo, no me acuerdo la fecha, cuando
terminé todo el trabajo me dijo que iba air a ver a su hermano
gue vivia por ahi cerca y estaba recién casado; v, claro, yo no
me fijé, me puse a hacer masa y tenia una cocinita, un horno
gue ponia encima de la cocina a parafina -tenia cocina a
parafinay lo ponia arriba, igual que la tetera, y hacia mi asado,
hacia pan-y de repente entr6 el humo, tenia la puerta abierta
y sali a mirar. La sefora de al lado trabajaba, en esos tiempos
no pasaban basureros, uno tenia que pagar, pasaban nifitos
con su carrito sacando la basura y uno les daba una monedita,
pero ellanolo haciaporgue pasabantempranooenlasemana,
cuando ella no estaba. Entonces iba juntando la basura, y
ese dia ella le prendi6 fuego a la basura, se fue quemando,
guemando, quemando hasta que agarr6 fuerza. Se quemaron
siete casas, todas casas de madera, todas con techo de fonola.
Mi cufada, que venia llegando, también salié a mirar el humo
a los pies de la casa de nosotros, todos corriendo y ya no
se podia hacer nada; las llamas ya estaban hasta arriba. En
media hora estaban todas las casas quemadas, terminamos
en la calle. Yo estaba embarazada de seis meses, esperando al
Chechito. Seis meses estuvimos donde una vecina, mientras
compraba la madera y hacia la rancha mi viejo, separados
mejor, no podiamos estar juntos, no pudimos hacer la casa
juntos.



Una sefiora que arrendaba ahi mismo habia ido a inscribirse
al campamento Violeta Parra y me avis6. Asi se formoé el
campamento, se fue avisando entre gente conocida. Era
para todas las personas que no tenian casa, habia que llevar
el carnet y yo fui con ella. Teniamos que ir a reunién todos
los domingos y a la persona que faltaba le ponian ausente,
igual que cuando uno va al colegio. Yo no fallaba los dias
domingos. Ahi, en el campamento, se hacian las reuniones,
estuvimos como cuatro o cinco afios yo creo, veniamos a las
reuniones y después, a toda la gente que tenia su plata, las
68 cuotas en la libreta, se la anotaban. La asistente social
hacia reuniones todos los domingos; decian que la persona
tenia que vivir y dormir ahi, habia carpas, muchas carpas, a
veces alojaba una persona, otras veces no se alojaba nadie;
el Tito ya caminaba, tenia dos o tres afios y yo andaba con él
siempre, no lo dejaba. Cuando me dijeron que yo estaba con
todos los puntajes bien y que estaba sequra, ahi le conté a mi
viejo, le dije que me habia inscrito, que iban a entregar el sitio.
Nosotros estabamos luchando por sitio y casa, la casa no nos
alcanzé a salir porque derrocaron a Allende.

En el gobierno de la Unidad Popular, recuerdo que inventaron
el mercado negro, ni siquiera habia pasta de dientes, porque
los ricos fondearon todo para hacerle dafio a las personas de
mas abajo, no habia qué comprar, aunque la gente tenia plata.
El vecino decia que donde él trabajaba vendian televisores:
“hay teles, pero se van a perder, las fondean los ricos, los
ricachones fondean las cosas y después las venden mas
caras, dicen que les llegan pedidos y las venden al doble”. Le
pedimos si podia consequir una como para él, que valia entre
10 y 20 lucas y le dijimos que trajera una tele grande, pero
en blanco y negro, no habia teles a color tampoco; le dimos
la plata y estuvo como un afio con la plata y todos los fines
de mes le deciamos “;y la tele?, ;hay o no hay?”. Nos decia:
“ahora no venden, van a llegar”, o que a veces llegaban, pero
preferian venderlas a los amigos. Al final nos devolvié la plata.
Con el tiempo mi vecina se compré una tele, se consiguié una



chica, de 12 pulgadas, blanco y negro, y asi el Tito podia ver
monos animados, cuando empezaba el programa, como a las
cinco de la tarde. Entonces las ninas lo venian a buscar o mi
vecina me llamaba: “jvecinaaaa, ya empezé el pdjaro loco!”

Yo estaba en la JAP -eso de la JAP era de una no mas, si uno
gueriamantener asugente, habiaque meterse ahi,atrabajar-.
Los camiones llegaban a Salvador Gutiérrez; entonces yo
tenia un carretén y mi viejo me ayudaba, ibamos a buscar
las cosas. Nadie te asaltaba, nadie salia, uno no andaba
pensando que te iban a robar. Entre todos nos cuiddbamos.

El11de septiembre me acuerdo que como alas10 delamafana
empezaron a dar informaciones por la radio, de La Moneda:
que llegaron los militares, que van a derrocar al presidente,
que el presidente no quiere abrir la puerta, que se encerro.
Mi viejo andaba trabajando en Molina y alla supieron que iban
a derrocar al presidente y el patrén los ech6 a todos para
afuera, cerr6 la fabrica. No habia micros, pero si camionetas y
camiones. El que tenia vehiculo salié con su vehiculo a llevar
a la gente a sus casas. Salieron todos, se encaramaban arriba
del camién, de la camioneta; él tom6 un camién y lo dejé por
ahi en San Pablo, de ahi bajé y tomé otra camioneta que lo
dejé por acé en Gutiérrez y llegé como a las 12 de la noche,
asustado.

Como yo era delegada de la JAP, creyeron que yo era
comunista, todo el que trabajaba por la otra gente era
comunista. Y vienen las vecinas de aca al lado, viene el Julio
y me dice: “sefiora Isabel, escdndase, salga de la casa, andan
buscando a todos los que trabajan en la JAP, en el comedor,
porque son comunistas y a todos los comunistas los andan
buscando”. Y yo dije: “pero si yo no he hecho nada, yo estoy
haciendo un favory por qué vienen a allanarme o a buscarme”.
Y se llevaron a tanta gente que todavia esta desaparecida,
eso no es mentira, no es cuento, nunca se supo de esa gente
que esta desaparecida.



Y después vinieron varias seforas: “sefora Isabel, vayase
para San Miguel”. Era peor que aqui, yo creo, ¢y cédmo iba
a llegar para alla?, y ¢dejar a los nifios? Y viene mi cunada,
llorando, y me dice: “Isabelita, Isabelita, andate”. Entonces le
dije: “¢y por qué me voy a arrancar?, no he hecho ninguna
cosa mala, no he robado, no he matado a nadie ¢por qué me
voy a arrancar?”. Y me dijo: “porque trabajaste en la JAP, en
el comedor y a toda esa gente la estan buscando porque son
comunistas”. Yo le contesté: “voy a poner a los tres cabros y
a mi, y si vienen aqui, yo les voy a decir que me maten con los
tres cabros, asi les voy a decir; no tengo por qué esconderme,
porque yo trabajé bien, trabajé para que la gente tuviera un
plato de comida, por eso trabajé yo, no teniamos sueldo, era
voluntario”, y no pasé nunca nada, gracias a Dios.

Parala dictadura todos estabamos asustados porque andaban
los milicos en camiones apuntando a la gente, ahi éramos
todos malos, no habia gente buena. Ahora que hay tanto vicio
da miedo andar en la calle, pero en ese tiempo no era asi,
porque toda la gente era sana, no se conocia la marihuana,
qué sé yo, eso ech6 a perder més la historia. Habia pobreza
y miedo, que entraban de repente, allanaban las casas, y uno
no dormia bien, allanaban ahi en Lo Amor y asustada yo con
los chiquillos, que me decian: “mami, allanaron ahi al frente,
vienen para aca, van a allanar ahi y nos van a venir a allanar a
nosotros”. Llegaban y se metian en la casa, no habia respeto,
no respetaban nada, ellos decian: “aqui hay comunismo” y
qué sé yo, al final todos éramos comunistas... todos éramos
comunistas. Y entraban y daban vuelta todo.

Recuerdo a la abuelita de la presidenta de la junta de vecinos.
Esa sefiora pasaba aqui. Mi viejo tenia un carreté4n de manos,
ese carretén le sirvié a mucha gente, porque iban a comprar
madera para hacer las casas, para agrandarla, o madera para
el piso. El carretén no paraba, venia uno y otro y asi. Y esa
sefora lo tenia siempre, tres o cuatro dias. Muchas veces



venia la gente y yo les decia: “lo tienen alla, digale que se
lo pasen”, porque ella tenia negocio en la feria, entonces le
servia el carretén para llevar las cosas. Ellos, creo que son
momios, decian que toda la gente que se juntaba en la capilla
era comunista, eran todos comunistas. Pero nosotros le
pasabamos el carretén igual, si eran vecinos.

Recuerdo que cuando mataron a un carabinero, los milicos
andaban buscando por aqui en camioneta, y todos dijeron que
enlacapillasejuntabanloscomunistas: “ahisejuntantodaslas
noches y son todos comunistas” y nombraron al Tito y dijeron
donde vivia. “Ese pasa ahi en la capilla, ese es comunista y ese
debe haber matado al carabinero anoche”, que lo habia visto
todo, seqln ella. Y llegaron, yo andaba trabajando. Estaban
los tres: el Chechito, el Juanito y el Tito, que venia saliendo
del hospital, porgue en el trabajo se habia caido la galleta, esa
para cortar, y -menos mal que no le corté la cabeza- le corté
aqui el hueso y, bafiado en sangre, lo agarraron del trabajo y
lo llevaron al hospital. Ya lo habian dado de alta y ese dia tenia
control médico, todavia estaba con venda y como la vieja de
los tarros dio el nombre y donde vivia, llegaron para acé los
carabineros, entraron y todo; no miraron a los nifios ni nada,
se metieron a la pieza y gritaban: “;donde tienen las armas?”.
Buscando, levantaron hasta el colchén, dicen el Juanito y el
Sergio; estaban tomando desayuno porque después de eso el
Titoibaalmédico.Dicenquelo agarrarondelaropa,losacaron
a la calle y lo tiraron al suelo, llegaron las vecinas: “qué van
a hacer con él, viene saliendo del hospital, esta accidentado,
pero él es un nifio que trabaja”. Lleg6 el Chechitoy les dijo que
dejaran a su hermano. Luego pasé una vecina, la Mireya, de la
paqueteria, y ella, que tiene blabl4, les dijo que andaban muy
perdidos. Iqual allanaron todo, desarmaron todo, levantaron
todas las cosas. No encontraron armas, no encontraron nada.
Fueron muy sin respeto, no respetaban nada, por eso es
qgue hay tanta gente desaparecida, hay mamas que estaban
esperando guaguitas y ojald nunca mas pase esto, da miedo.



Yo no trabajé en la capilla, nosotros estdbamos en las
Carmelitas. Yo trabajé con las monjitas, hicimos un
comedor, toda la gente sin trabajo, tanto nifo desnutrido,
no conocian un plato de almuerzo. Entonces, yo me acerqué
por el catecismo, a inscribir al Tito que ya tenfa ocho afnos,
le correspondia hacer la primera comunién y llequé ahi;
haciamos reuniones y teniamos que llevar un piso, un asiento,
porgue no teniamos banca, no habia nada, cada uno llevaba
su asiento. Y habia harta gente. En el comedor, la monja nos
dijo: “tanta gente que no tiene qué comer, los niiitos, tanto
nifio chico desnutrido y pobre”; estaban muy mal las cosas
y cada dia peor, en vez de arreglarse iba empeorando. Y una
de las monjas -habia cuatro-, la hermana Genoveva, nos dijo
gue podiamos hacer un comedor: “hicimos una comisién para
que trabajen en el comedor, para que vengan a cocinar, hacer
reuniones, salir a pedir, ir a la feria a pedir cosas”; para eso,
teniamos que llevar una carta informando que teniamos un
comedor abierto para los nifios y que nos dieran algo. ibamos
alaVicaria a pedir, alld nos daban laleche, azlcar, arroz, hasta
harina cruda. Después fuimos a Caritas Chile. Habia més o
menos como 40 o 50 nifios; iban adultos también, habia que
anotar alas personas y algunos iban aretirar el plato, llevaban
su ollita para dos o tres personas.

Después de eso se formé la canasta y ahi habia que nombrar
una delegada; donde la Maria Angulo llegaban los camiones
con el alimento, en la noche. A veces teniamos que estar a
las 11 0 12 de la noche, llegaban los camiones con pollo. Nos
mandaban un pollito, aceite, como cinco cosas. Todo venia
empaquetado y con el nombre: manzana 33, sitio 20. Uno
revisaba bien, tenia a las personas anotadas en el cuaderno,
de qué manzana, qué sitio, el nombre.



Isabel muestra,

. orgullosa, una

| fotografia con su
tukuluwiin (prendas
tradicionales
mapuche).

Nadia Martinez.

Yo me meti ahi porque no habia otra persona, tenia que haber
una delegada para poder retirar esas cosas, si no, la gente no
tenia nada. Buscamos, buscamos quién y nada, nadie queria.
Yo me ofreci de delegada y después yo les avisaba del dia que
iba a llegar pollo o carne. Una semana pollo, la otra semana
carne de vacuno, cazuela, huesito. Entonces, yo les decia:
“ya, la otra semana va a tocar cazuela” y todos sabian, toda
la gente pendiente del camién, a veces llegaba a las tres de
la mafiana, y una ahi, parada en la humedad, lloviendo, un frio
terrible.

Las monjas se cansaron y se fueron, cada cual se fue a su
pais. Se fueron, se acabé el comedor. Después llegaron los



curas, yo no trabajé con los curas. Hicieron ollas comunes,
cocinaban afuera, hacian fondos. Después llegd el padre
Liam, él siempre hacia misa los dias domingos o visitaba la
casa, siempre venia. Fuimos muy amigos, lo llevamos al sur,
conocidé a mi papa y a mi mama, estuvo alla como diez dias,
no queria venirse después (se rie). Lo encontré tan lindo,
tan bonito, qué sé yo, y toda la gente alla adoraba al cura, lo
abrazaban, todos lo invitaban: “;y cudndo va a volver? venga
cuando quiera no mas” y si yo no lo recibia, habia alguien
gue lo iba a recibir. Nunca mas fue, solo una vez, y después
empez6 con su enfermedad.

El padre Liam era muy querido por la gente de la poblacién y
siempre nos acordamos de él. Y desde el afio 2000, una de las
calles principales de la poblacién, que se llamaba Los Tordos,
hoy se llama Padre Liam Holohan. Como un homenaje.




I Pascuala Rebolledo Alvarez.

Nadia Martinez.






Hay que mantener los recuerdos
y la lucha de los antiguos

Pascuala Rebolledo Alvarez

Yo soy Pascuala Rebolledo Alvarez, hija de la sefiora Pascuala
Alvarez Saavedra que inicié el comprando juntos y la olla
comin. Mi mama llegé a la toma de Mapocho, en la Endesa, y
después de ahi, ella compro el sitio acd; puede haber sido en
los afios setenta, porque me acuerdo que yo estaba con mi
abuela cuando fue el golpe militar y mi mamé ya estaba aca.

Me acuerdo de eso, porque mi papéasalié con el vecino a buscar
pan aqui a la calle Catamarca, que antiguamente era Samuel
Izquierdo, y ahi lo sacaron de las filas del pan. Mi pap4 estuvo
desaparecido mucho tiempo, si no fuera por las monjas no
lo hubiésemos encontrado. El estuvo en el Estadio Nacional
y mi mama4 se hizo asesorar por las monjas y lo buscaron y
buscaron, fueron al Arzobispado y le hicieron un recurso de
amparo para poder ubicarlo; mi papa no era politico, o sea, no
estaba metido en politica. Mi mam4, con las monjas y todo, lo
pudieron encontrar, a pesar de que estaba sin sus nombres y
sin sus apellidos.

Mi mama venia de Temuco y mi papa de Cauquenes, de alld
Ilegaron a Santiago, se conocieron acd; yo creo que se vinieron
por mis abuelos y la necesidad, porque ellos eran campesinos
y tenian muchos hijos que después se les fueron muriendo,
de los 14 hijos que tenian quedaron cuatro. Mi mama llegé
a arrendar con su mama4 y sus hermanas, de alld del sur, y
la mama de mi papd, mi abuelita, le ofreci6é arriendo en su



casay ahi se conocieron. Primero vivieron en el campamento
de Mapocho, en una carpa, yo creo que ellos estaban en un
comité de vivienda, después tuvieron su sitio y comenzaron
a construir.

La pobreza es dura. Nosotros éramos pequefios y teniamos
que racionar el pan para que nos alcanzara. Mi papa trabajaba
en construccién y estaba escaso el trabajo. Cuando comenzé
la crisis econémica nos comenzamos a organizar con las
monjas; ellas vivian donde estaba la Isabel Vera, eran monjas
de habito que usaban vestido y toca gris; habia unas que eran
extranjeras y otras que eran de aca. Ellas nos apoyaron, con
la idea de que se podian unir para formar una olla com(n y
después el comprando juntos.

Habia harta pobreza, en esos tiempos el que tenia un televisor
era una persona que tenia dinero. En las familias numerosas
la ropa del mayor pasaba al sequndo y del sequndo al tercero;
con los zapatos era lo mismo, pasaban del mayor al menor y
en la feria se compraba la ropa usada.

Me parece que la olla comdn fue primero que el comprando
juntos, o fueron las dos casi al mismo tiempo, porque iqual
me acuerdo que ibamos a la olla comin a buscar la porcién
de almuerzo, o bien nos sentdbamos alld a almorzar. Y el fin
de semana era el comprando juntos, era una alternativa méas
barata, comprabamos el bateroil [butter oil], azlcar, harina,
aceite, té, café; ahi nos abasteciamos.

La olla comdn se hacia en el comunitario, que era un lugar
abierto y habia unas casetas donde se hacian cosas y ahi
prestaban para cocinar. Se ponian de acuerdo qué dia le
tocaba cocinar a una, que dia le tocaba a la otra, dénde tenian
que ir a pedir a la feria; se trataba de consequir el poroto, la
lenteja, con distribuidores, se mandaba una carta, de repente
mandaban donaciones, la carne y cosas asi, o si no, se iba a
las carnicerias a pedir. Se cocinaba todos los dias, de lunes



a viernes, y la recoleccién se hacia el dia anterior; entre dos
personas se encargaban de la cocina. Cuando no habia gas se
cocinaba a lefa.

Las personas sabian que tenian que ir a buscar la comida a
tal hora, siempre se iba sumando méas gente, por el rumor
se sabia; las personas decian cuantas porciones querian,
Ilegaban mujeres, hombres y nifios. La olla duré afios, terminé
cuando ya la gente empez6 a tener una estabilidad, un poco
mas; mi hermano siguié en eso con otra sefiora; hubo un
recambio, claro, y después de a poco se fue apagando.

El comprando juntos era en la capilla y con los curas, el padre
Desmondy el padre Liam. El padre Liam fue importante, saliaa
las calles enlas protestas, cuando habia heridos. Habia que ser
valiente para salir a organizarse, por eso salieron las mujeres,
nosotras somos menos miedosas. No se podia comunicar
mucho, no se podia andar en las calles. A los sacerdotes que
estaban con el pueblo, los perseguian. EI Mariano Puga era
de la Poblacién Herminda de la Victoria y todavia sigue en la
lucha?'. También estaban las monjas aqui, la Madre Luisa, que
ahora ya no es monja, vive aca en el sector Lo Amor.

Del grupo de mujeres casi todas eran casadas, yo acompafaba
ami mama a buscar cosas a la feria, cuando teniamos que salir
a recolectar las verduras, ahi nos tocaba ir a ayudarle; en la
cocina no, ahi no se metian los nifios, solamente las personas
adultas y teniamos que esperar nuestro turno para almorzar,
se hacian dos fondos de comida, uno para la gente que venia
y que no estaba integrada a la olla comidn y otro para las que
estaban integrando siempre la olla coman, pero se cocinaba
lo mismo.

21. Mariano Puga se destacé por la defensa de los derechos humanos
durante la dictadura civico-militar. Conocido como “cura obrero”, murié
el 14 de marzo de 2020. La entrevista se realiz6 con anterioridad a esa
fecha (N.de la E.).



Como en todos lados, de repente habia problemas, pero como
mi mama era de un caracter igual que el mio, decia: “nada de
problemas”, se aclaraba que no era con fines de lucro, que era
una ayuda; entonces, el que queria lo aceptaba y el que no,
tenia que buscar dénde recurrir para almorzar. Yo creo que
hacian mas de 200 raciones diarias, era dificil saber. Mi mama
no sabia leer ni escribir, pero si calculaba mentalmente, no
la podian engafar. La olla comin fue una gran ayuda para la
gente que no tenia un plato de comida.

En la poblacién teniamos hartos grupos, las colonias, Sigamos
Juntos, que era un grupo de nifios a los que se les repartia
leche y sdndwiches; también era ayuda de afuera. Todos estos
grupos eran parte de la comunidad cristiana, ahi [legdbamos
todos, las mujeres, los jévenes, los ninos.

Habia hartas actividades: estabael huerto,donde se plantaban
zanahorias y otras verduras. También haciamos salsa de
tomate y la envasdbamos en botellas y después tuvimos
la crianza de los cuyes, unas ardillitas tipo ratén; también
vendimos ropa usada, la idea era apoyarse y que no faltara
para comer y vestirse, lo principal.

Pienso que es importante organizarse, la gente no toma
la gravedad de lo que estamos viviendo, estamos muy
superficiales. Es necesario que la gente joven conozcay tome
conciencia de la necesidad de apoyarse unos a otros.

Antes éramos tan unidos, la gente antigua ha ido falleciendo,
mi papa, don Manuel, el caballero de aqui al frente, don
Antonio, la sefora Isabel, don Fernando, no estén ellos. Y los
gue van quedando son la mam4 de la Delma, la sefora Elena,
qgue también es antigua. Hay que mantener los recuerdos y la
lucha de los antiguos.



Siglas utilizadas

ENJUPO: Encuentro juvenil poblacional.

JAP: Juntas de abastecimiento y control de precios
(creadas en 1972).

OEP: Organizaciones econémicas populares.

PEM: Programa de empleo minimo (establecido en
1975).

PET: Programa de economia del trabajo.

POJH: Programa de ocupacion para jefes de hogar

(creado en 1982).
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Nuestras protagonistas nutren, con sus aprendizajes

y saberes, la lucha por la igualdad de derechos de las

»

mujeres. “Lo personal es politico” cobra vida en la
cotidianidad de las pobladoras de la Sara Gajardo.




